Фото Сергея Гудилина.
Если говорить о социальном изобретении, которым современное белорусское государство по праву может гордиться, то это будет не гениальный формат предвыборной бумажки, вывешенной на стендах и участках. Имею в виду официальную листовку, на которой программа кандидата заменена милицейской версией его биографии (по стилю это напоминает выдержку из личного дела в КГБ), и все это — в сопровождении фото, выдержанного в неподражаемой манере «снимок на паспорт Дракулы». То есть эти листовки — тоже яркий документ эпохи, я бы на месте коллекционеров и галеристов рассмотрел возможность собирать тематических вкладов («Прически», «Пиджаки», «Помады») для музеев в будущем.
Но такой жанр — не нов. Это старательно реставрированное прошлое.
Более того, ничто в белорусских выборах не ново. Попробуйте восстановить в памяти атмосферу «электоральных кампаний» конца 1980-х — получите наше сегодня. Совпадение будет полным, вместе с этим вот общим настроем — «а зачем ходить на те выборы», «местные же советы (вариант — Палата представителей) ничего не решают». Тот факт, что сегодня формируются властные органы, из числа которых будут составлены комиссии, которые станут лично рассматривать дела тунеядцев, остается понятен единицам, сохранившим хотя бы какой-то интерес к «политике».
А вот что в этой «политике» принципиально новое (пусть и тщательно загримированное под старое, советское) — так это то, какую роль играет досрочное голосование. Это досрочное голосование следует запатентовать и продавать в страны, которые также стремятся к западной демократии и которые также (по объяснениям дипломатов тех стран) пока не доросли до полноценной, взрослой, версии.
Ведь, с одной стороны, все понимают, зачем оно нужно. Досрочное голосование — это одно из тех универсальных умолчаний, которые в Беларуси исчерпывающе составляют фразу «вы же сами понимаете». Все понимают, но многие и делают. Ведь вот что здесь главное: ни само досрочное голосование, ни отказ от него не являются порочными сами по себе.
То есть если ты идешь изъявлять свое мнение во вторник, а выборы — в воскресенье, у тебя есть объяснение для соседей по общаге и коллег по работе: тебе неудобно в воскресенье. Ты будешь бить кабана, выбирать тачку, отсыпаться после попойки. И пусть все всё прекрасно понимают, ты будто бы и сам себе можешь показаться ответственным гражданином. Любящим Родину, как сформулировала недавно) Лидия Ермошина.
Ты же не забил болт. Ты же пошел и проголосовал. В частных беседах еще можно добавить, что проголосовал не абы как, а за этого, «беларускамоўнага».
И вот что здесь красиво: у тебя как бы и фига в кармане осталась, но и поступил ты как государственный человек. Поскольку — опять же — все понимают, неслучайно даже в метро напоминают, что тот, кто не может в день голосования, — тот может и т.д.
С другой стороны, отметим, система оставляет мостик и для принципиальных. Не хочешь голосовать досрочно? Ну и черт с тобой! Общежитие тебе нужно? И ты при этом не идешь голосовать, как все наши? А тянешься отдельно, в воскресенье? Ну, это же не запрещено законом — голосовать в день выборов! Иди в воскресенье! Иди, иди! Иди на здоровье! И при этом взгляд — прямо в душу. Выразительно-разочарованный.
И «принципиальный» все отлично почувствует. Он же не против государства прет, а именно личные отношения портит. Раз повыделываешься, другой — а потом задумаешься: а тебе оно надо (еще одна очень белорусский фраза)? И станешь как все. Не просто патриотом, а хорошим, неконфликтный гражданином.
Еще поймите: досрочность — фактически единственная имеющаяся мера «хорошести» того или иного человека с белорусским паспортом. Ведь что ты там делаешь за шторкой, как черкаешь тот бюллетень в основной день голосования — у тебя на совести. Это — тайна, поскольку это не проконтролировать. Но для того, чтобы показать, что ты — настоящий конструктивный гражданин, надо звучно и явно за шторку прийти раньше всех. Досрочно.
Хочешь увидеть количество тех, кто действительно поддерживает власть, кто действительно является ее опорой (пусть молчаливой, пусть и с фигой в кармане, чтобы было чем оправдаться перед друзьями) — посмотри на динамику досрочного голосования.
Не веришь официальной статистике — послушай наблюдателей. Пока люди продолжают приходить на выборы досрочно, вертикали не угрожают ни митинги, ни революции. Ведь митинги пройдут, а необходимость проследовать за шторку под пристальным взглядом тех, кто выделяет тебе общежитие и ремонтирует тебе столовую, останется.
Гениальность этой технологии еще и в том, что она действует в обратном направлении. Каждый, кто проголосовал досрочно, разделяет ответственность за оглашенные результаты. Это его победы и поражения. И, опять же, все это хорошо понимают, белорусы — люди вовсе не глупые. А как классно эта стратегия действует с международными структурами! Ее же невозможно отменить — ведь она направлена в том числе на disabled people, на людей, которым прийти в день голосования не позволяет состояние здоровья. Всякое требование нормализации применения этой практики (а чисто внешне — практика широко применяется в мире) встретит справедливое возмущение белорусской стороны: вы что, хотите лишить стариков и инвалидов права выбора?
В амбивалентности этого гениального изобретения — вся белорусская государственность.
Наблюдатели из СНГ видят вполне легитимное досрочное волеизъявление, оппозиция же охрипла кричать, что все голоса, поданные досрочно, можно автоматом записывать за провластных кандидатов, а рядовой зритель может спокойно выбирать, в какую из версий этой реальности ему верить (наблюдатели СНГ всегда выглядят более респектабельно, ведь они осанистые и гладкие). И то, и другое может быть правдой, а может — и нет. И если не смотреть на популярность комментов по поводу выборов на больших порталах, можно прожить всю жизнь, убеждая себя, что никто ничего не прочухал.
У любой новой вертикали будет сильное искушение воспользоваться этим наследием, поскольку оно эффективно и нерушимо.
Нынешним жителям Египта от фараонов достались пирамиды. Преемникам современного белорусского государства достанется нечто настолько же прочное и не менее таинственное: закон, по которому миллионы людей соизмеряют свою лояльность и этичность с тем днем, в который идут «избирать» власть.
Если бы поведение можно было экспонировать, как памятники, обелиски или храмы, колосс досрочности стал бы нашей главной туристической фишкой.
