Найти
06.11.2022 / 21:372РусŁacБел

Марина Золотова из заключения: «Политические» в СИЗО на Володарского сломали систему

Главному редактору Tut.by Марине Золотовой исполнилось сегодня 45 лет. Почти полтора года, с 18 мая 2021 года, она находится за решеткой.

В октябре 2022 года КГБ включил Золотову в список лиц, «причастных к террористической деятельности». Из него стало известно, что сейчас политзаключенную обвиняют по ст. 130 УК (разжигание социальной розни) и ст. 361 УК (призывы к мерам ограничительного характера (санкциям), иным действиям, направленным на причинение вреда национальной безопасности Республики Беларусь).

Ко дню рождения известной белорусской журналистки блог «Люди» собрал цитаты из ее писем.

О хорошем и плохом

— Скоро полтора года как я в тюрьме. Время пролетело незаметно, — пишет Марина. — Сейчас уже сложно сказать, какие эмоции я испытываю по этому поводу. Несправедливость, пожалуй, это главное. За эти полтора года внутри меня были очень разные чувства — и негативные, и позитивные. Из последних позитивных — новость о том, что Алесь Беляцкий получил Нобелевскую премию мира.

Новости здесь очень опаздывают, но, что интересно, за несколько минут до того, как я все узнала, я с ним вместе шла по коридору тюрьмы. А он, скромный, ничего не сказал.

Просто представь, как это выглядит, человек, получивший Нобелевскую премию мира, сидит в нескольких камерах от тебя. Думаю, эта Нобелевка Беляцкого мотивирует и вдохновляет всех политзаключенных. У нас на Володарке так точно.

Мой самый счастливый за эти полтора года момент, когда меня возили в СК, и я увидела на Володарке своих родных. Случаются и другие радостные встречи. Допустим, когда вижу нашу Милу (бывшего генерального директора «ТУТБАЙ Медиа» Людмилу Чекину) по дороге на прогулку. Много радости приносят письма. Сейчас с ними как-то совсем плохо, но я понимаю, что люди не забывают.

А если о плохом… Это приговоры многим «политическим» и 24 февраля. Уже несколько месяцев мы живем в новой реальности. В голове прокручивается много сценариев, а в итоге случиться может что-то совсем другое. Я уже смирилась, что все это может затянуться надолго. Даже не то что смирилась, а просто к этому готова.

В десятиместной — четверо, — вспоминает Марина. — Постепенно количество политических растет. Самая распространенная статья — 342-я. Все это очень разные люди: художники, программисты, бизнес-аналитики, мастера по маникюру, рабочие, учителя, врачи. Встречалась, например, с 18-летней девочкой, которой «в момент совершения преступления» было 16, и с 55-летней Ириной Коваль, которая в БНФ с 1988 года.

Кажется, этот поток не останавливается, и «заезжают» целыми семьями. Муж с женой, мать с дочерью, а то и больше. И все из-за чего? Из-за фото с марша. Боже-Боже, но с августа 2020-го прошло уже столько времени. Это как бы новая нормальность, которую я не хочу принимать.

Сразу, когда кто-то новый заходит в камеру, оцениваем, что за контингент. Стараемся посмотреть волосы, спрашиваем о болезнях. Часто встречаются люди с ВИЧ и гепатитом. Есть гражданки, которых нужно заставлять стирать вещи и мыться. Да еще и показывать, как это делать. Раньше такие вещи шокировали, но теперь — досадная мелочь.

О конфликтах

— Ругалась ли я кем-то? Не помню такого вообще. Ну как в обычной жизни возникают споры, когда идти курить (я, кстати, не курю и отстаиваю права некурящих), когда смотреть телевизор, — описывает ситуацию Марина. — Среди «политических» конфликты, как правило, не возникают, а других здесь уже почти нет.

Скандалят в основном «двестепятки» (ст. 205 УК «Кража») и рома. Делаешь замечание в спокойном фоне, на крик они реагируют так, что еще больше кричать начинают. А когда спокойно и доброжелательно, удивляются и остывают.

Важно предложить какую-то альтернативу или готовое решение. Когда человек просто орет, главное, на это не вестись. Когда он понимает, что никто не реагирует, остывает.

Кажется, «политические» сломали систему. Даже продольные (дежурные по коридору) сейчас здороваются, улыбаются, говорят: «Пожалуйста», «Проходите, пожалуйста», «Руки за спину, пожалуйста». Не знаю, как они с парнями общаются, но с девушками так. И это все на моих глазах меняется. Раньше они были более грубыми и строгими. Но раньше сюда кто заезжал? Ст. 174 («Уклонение от алиментов»), ст. 205 («Кража»), ст. 147 Уголовного кодекса («Причинение тяжкого телесного повреждения») — основные клиенты. А теперь кто? Красивые молодые девушки, в крайнем случае — интеллигентные женщины в возрасте.

О разлуке с семьей

— Бытовые сложности — это из разряда «с этим можно жить». Гораздо сложнее дается разлука с семьей. Но у меня чудесные родные. Дети рядом с мужем, так что за них я спокойна. Я пропустила уже два дня рождения сына и два — дочери.

Пропустила Надин выпускной и поступление в Академию искусств. Это, конечно, печально, но я знаю, что за это время они, то есть мы, соеденились сильнее, а они стали взрослыми и самостоятельными.

Сын вырос на 10 сантиметров, а я это пропустила. Я всегда говорю, чтобы компенсировать это украденное у нас время, мы просто обязаны жить дальше.

О книгах

— Книги — очень важная часть тюремной жизни. После сотой я уже перестала считать, сколько всего прочитала, — говорит Марина. — Но важно даже не количество, а качество. В последнее время было много «тяжелой артиллерии»: «Архипелаг ГУЛАГ», «Блокадная книга». Читаю, потому что важно знать это все сегодня.

У Солженицына, безусловно, самое масштабное исследование сталинских репрессий. Я раньше читала много книг на эту тему, но «Архипелаг ГУЛАГ» полностью раньше не читала. И что?

Знаешь, когда мне девочки сейчас рассказывают об Окрестина, это мало чем отличается от Солженицына.

Например, в камере на одного было восемь человек. «Шконку» на ночь даже не отстегивали, лежали на полу, чтобы место сэкономить. А еще по 10, 15 и более суток они живут там без передач, сменного белья, без прогулок, без душа (у нас он раз в неделю).

О спорте

— Когда случается, что я пропускаю прогулку, то чувствую себя неважно, — признается Марина. — Утром делаю небольшую зарядку-разминку в камере. На прогулке еще комплекс упражнений, включая то, что помню из степ-аэробики. А потом пробежка — бегаю на месте ровно час (если в камеру не говорят идти раньше).

Этот час пробежки — своеобразная медитация. Движения здесь страшно не хватает. Некоторые «забивают» на него и по месяцу не выходят на прогулку.

Другая важная вещь — закаливание. Это помогает держать тело в тонусе и… избавиться от лишней стирки.

Про слезы

— Здесь я не плачу от горя или злобы. А вот от радости или умиления — легко могу.

Теперь когда меня и пробивает на слезы, то именно от чего-то трогательного. От каких-то крутых человеческих поступков.

P. S. Сегодня Марина не сможет обнять своих родных. И хотя вряд ли есть в мире то, что это заменит, каждый из нас может подарить ей немного тепла и поддержки. Все, что для этого нужно, — отправить письмо или посылку.

Адрес для отправки: 220050, ул. Володарского, 2, Минск, Беларусь, Золотовой Марине Васильевне.

Nashaniva.com

Хочешь поделиться важной информацией
анонимно и конфиденциально?

Клас
Панылы сорам
Ха-ха
Ого
Сумна
Абуральна
13
Віталь/ответить/
06.11.2022
Не трэба пра такое пісаць. Зламалі - то й радуйцесь. 
1
Абыр/ответить/
07.11.2022
Интеллигенция сидит. А гопота заседает. А сколько было чванства, сколько брезгливости замарать руки кровью. Автухович не наш, что вы, что вы, он и политическим то стал совсем недавно. Тероризма мы шарахаемся как черт ладана. Ну что ж - Проходите, пожалуйста. Руки за спину, пожалуйста.
Чтобы оставить комментарий, пожалуйста, включите JavaScript в настройках вашего браузера
Чтобы воспользоваться календарем, пожалуйста, включите JavaScript в настройках вашего браузера