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Год беражлівасці

Беражыце сябе

Алег Трусаў:  
Лупіце на трасянцы!
«Прызначылі новага кіраўніка КДБ, а я яму адразу каляндарык 
з Каліноўскім». Гутарка са старшынёй ТБМ. Старонка 9.

Пяць фактаў  
пра Віктара Шэймана
Генерал-палкоўнік Шэйман стаў памочнікам Лукашэнкі па асаблівых 
даручэннях. Старонка 3.
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Дык падпісвайся!
Падпіска праз Рэдакцыю
Цана падпіскі праз Рэдакцыю на месяц складае 
15000 рублёў.
Мы рэкамендуем падпісвацца праз Рэдакцыю.
Наша сістэма дастаўкі газеты за 6 гадоў даказала 
сваю надзейнасць. Мы зможам дастаўляць Вам 
газету хутчэй або з той жа хуткасцю, што 
«Белпошта».
Каб штотыдзень атрымліваць газету, дасылайце 
адрасы і грошы за газету.
1) Просім усіх ахвотных падпісацца 
паведамляць у Рэдакцыю свае адрасы і 

тэлефоны. Гэта можна зрабіць  праз: 
тэлефоны: (017) 284-73-29, (029) 260-78-32, 
(029) 618-54-84, e-mail: dastauka@nn.by, 
паштовы адрас: 220050, г.Мінск, а/с 537.
2) Просім у бланку банкаўскага паведамлення ці 
паштовага пераказу дакладна і разборліва 
пазначаць адрас, у тым ліку паштовы індэкс і код 
пад’езда.
Банкаўскія рэквізіты:
ПВУП «Суродзічы», УНП 190 786 828
Аддз. № 539 ААТ «Белінвестбанк», 
вул. Калектарная, 11, Мінск, код 739

Рахунак атрымальніка: 3012 740 628 011

Від аплаты: За газету «Наша Ніва»

Падпіска праз «Белпошту»

Падпісацца можна і ў кожным паштовым 
аддзяленні:

 індывідуальная падпіска (індэкс у каталозе — 
63125) — 15040 руб./месяц;

для прадпрыемстваў (індэкс — 631252) — 
18045 руб./месяц. 

Самае чытанае на nn.by 
за 26 снежня —  
8 студзеня

1 Зоркі беларускага TV: топ-10 тых, хто 
сышоў з БТ

2 Аляксандра Герасіменя: Эстэтычна мне 
бліжэйшы бел-чырвона-белы сцяг	

3 Мікіту Курэпіна выклікалі ў дэканат, 
сказалі «так жыць нельга»

4 Які гіпермаркет самы танны і самы 
дарагі? Рэйтынг

5 У метро пабіліся мінчукі і каўказцы — відэа

6 Фотафакт: Лукашэнка ў навагоднім 
звароце з'явіўся на тэлеэкранах  

з сямейнымі фота

 7 Віктар Лукашэнка з сям'ёй выйшлі 
на публіку, наведалі шматдзетных

8 Сваю сям'ю паказаў і Дзмітрый 
Лукашэнка	

9 Без адукацыі, затое з грашыма: ці 
зарабляюць касіры ў крамах па $700—1000 

10 «Мульт асобы»: Лукашэнка спявае 
«Перамен» — відэа

Сваім гандлёвым брэндам 
Анатоль Статкевіч-
Чабаганаў, вядомы 
пад брэндам «Стэцкевіч», 
зрабіў родавы герб. 

8 студзеня Лукашэнка вызначыў 
лаўрэатаў прэміі «За духоўнае адра-
джэнне» і спецыяльных прэмій. 
Сярод іх  — пісьменнік Анатоль 
Чабаганаў, узнагароджаны за ства-
рэнне 4-томнай серыі гісторыка-
дакументальных кніг «Я — сын Ваш».

Хто такі Чабаганаў, запыталіся 
многія. Сапраўды, гэтага чалавека 
лепш ведаюць пад прозвішчам маці.

Гэта першы беларускі бізнэсовец, 
які зрабіў сваё шляхецкае прозвішча 
і герб бізнэс-брэндам. Анатоль 
Статкевіч займае 64 месца ў топ-
200 найуплывовейшых беларускіх 
прадпрымальнікаў.

Цікава, што ў расейскамоўным 
выданні кнігі «Я  — сын Ваш» ён 
падае сваё прозвішча як «Стецке-
вич», а ў беларускамоўным  — як 
Статкевіч. Рэч у тым, што прозвішча 
вар’іравалася ў гістарычных 
крыніцах.

Рэкламу яго групы кампаній 
«Стецкевич-спецодежда», упрыго-
жаную шляхецкім гербам, можна ба-

чыць на мінскіх бігбордах. Статкевічу 
належаць Навагрудская фабрыка 
спецвопраткі, Гомельская абутко-
вая фабрыка. Пад брэндам «Стецке-
вич» ён прадае і мэблю.

Своеасаблівай прыкметай яго 
паспяховасці можа быць і тое, што 
ўрад забавязаў яго «шэфствам» над 
сельгаспрадпрыемствам у Мінскім 
раёне.

67-гадовы Статкевіч-Чабаганаў — 
адзін з нешматлікіх бізнэсоўцаў свай-
го пакалення — вучыўся на Захад-
зе. Сярод яго ўніверсітэтаў, поруч з 
Ленінграндскім інстытутам даклад-
най механікі і оптыкі, Вышэйшай 
школай кіравання пры АПК СССР 
ёсць і Школа эканомікі і англійскай 
мовы ў Баўнмансе (Вялікабрытанія).

Анатоль Статкевіч-Чабаганаў, ся-
род іншага, фундаваў помнік святой 
Сафіі Слуцкай у Слуцку (2000 г.), 
узнагароджаны ордэнам князя 
Уладзіміра РПЦ і ордэнам Кірылы 
Тураўскага Беларускага Экзархата 
РПЦ.

Да таго ж шляхецкага роду, што 
і бізнэсовец, належыць і палітык 
Мікола Статкевіч. Ён таксама шануе 
свой родавы герб і нават выходзіў з ім 
на Плошчу ў 2010.

Пошукам каранёў Анатоль 
Статкевіч займаўся 20 гадоў. Ён 

Спявак з Жодзіна стаў папулярным 
ва Украіне.

Яўген Літвінковіч заняў другое месца ва 
ўкраінскім тэлешоу «Х-Фактар». Зрэшты, 
яго фанаты на форумах дагэтуль пішуць, што 
жодзінскага спевака засудзілі. Незвычайны ва-
кал Яўгена стаў адкрыццём для ўкраінскай поп-
музыкі.

«Цяпер уся беларуская дыяспара ва Украіне 
гаворыць пра яго,  — расказвае стваральнік 

«Альфа-радыё» Сяргей Кузін, які цяпер жыве ў 
Кіеве і займаецца мясцовымі ФМ-станцыямі. — 
Чаму менавіта Літвінковіч? Мне падаецца, 
сённяшняй эстрадзе бракуе шчырасці, якой 
вельмі шмат у творчасці Яўгена. Ва Украіне 
такіх шоу, як «Х-Фактар», каля дзясятка. А 
пра Літвінковіча гавораць усе».

Кузін мяркуе, што Літвінковіч проста не 
ўпісаўся ў беларускі фармат.  «Па ім бачна, што 
ён — асоба, што ў яго ёсць нейкая ментальная 
альтэрнатыва ў творчасці, — кажа Кузін. — Для 

застарэлай беларускай эстрады ён проста не пад-
падае пад патрэбны фармат. 

У Беларусі шмат таленавітых выканаўцаў — 
Вольскі, Yellow Brick Road, «Срэбнае вясел-
ле», — кажа Кузін. — Гэтыя людзі маюць поспех 
ва Украіне, але калі я параўноўваю іх ганарары 
з ганарарамі расійскіх і украінскіх музыкаў — 
паміж імі прорва. У Беларусі шоу-бізнэсам зай-
маецца дзяржава, тут створаны цэлы набор 
квотаў і абмежаванняў вышынёй з Гімалаі».

Юрась Ускоў

У навагоднюю ноч у Мінску 
затрымалі 20 грамадзян 
Сярэдняй Азіі. 

Увагу міліцыі каля Пала-
ца спорту ўвечары 31 снежня 
прыцягнуў натоўп выхадцаў з Ся-
рэдняй Азіі — усяго каля ста чала-
век. Начальнік міліцыі грамадскай 

бяспекі ГУУС Мінгарвыканкама 
Аляксандр Іоскін апісаў інцыдэнт 
так. «Паводзілі сябе непрыстой-
на ў адносінах адзін да аднаго і на-
вакольных, заклікі супрацоўнікаў 
праваахоўных органаў спыніць 
супрацьпраўныя дзеянні выклікалі 
з боку парушальнікаў правапарад-
ку неадэкватныя дзеянні».

У выніку міліцыя затрыма-

ла 18 грамадзян Туркменістана — 
студэнтаў мінскіх навучальных 
устаноў і 2 грамадзян Узбекістана — 
работнікаў замежнага прадпрыем-
ства. На затрыманых склалі прата-
колы аб дробным хуліганстве. 

Суд паставіўся да парушальнікаў 
даволі лаяльна. Восем чалавек 
атрымалі па двое сутак арыш-
ту, які яны ўжо адбылі з моманту 

затрымання. Астатнія атрымалі 
па 200 тысяч штрафу. Адлічаць 
туркменаў з ВНУ не будуць.

Такое мяккае стаўленне можна пат-
лумачыць празаічнымі прычынамі. 
Беларускія ВНУ атрымліваюць 
стабільны прыбытак за кошт 
замежнікаў. А эканамічныя сувязі з 
Туркменістанам важныя для Мінска.

Сямён Печанко

Сайт Лукашэнкі абновяць 
за 300 тысяч даляраў
Новы партал кіраўніка краіны 
плануюць запусціць ужо вясной. 
На яго стварэнне выдаткавана 2 
мільярды 600 тысяч рублёў. 
Адпаведны Указ №577 «Аб 
удакладненні асобных паказчыкаў 
рэспубліканскага бюджэту на 2012 
год» падпісаў 29 снежня 
Аляксандр Лукашэнка.

Месі чацвёрты раз атрымаў 
«Залаты мяч»
Аргенцінец Месі забіў 91 мяч за 
каляндарны год і дапамог 
«Барселоне» выйграць Кубак 
Іспаніі. Дагэтуль ніводнаму гульцу 
не ўдавалася чатыры разы 
станавіцца ўладальнікам такой 
узнагароды.

Украіна адмаўляецца 
ад прызыву ў войска
Украінская армія будзе складацца 
толькі з кантрактнікаў. Такі самы 
крок запланавала Грузія.

Утапіўся беларускі консул 
у Бразіліі
Трагедыя здарылася на пляжы ў 
раёне запаведніка ў Рыа-дэ-
Жанейра, дзе дыпламат Сяргей 
Гурэўскі трапіў у моцнае цячэнне. 
Выратавальнікі не паспелі. Было 
Гурэўскаму 65 гадоў.

Літва можа адмовіцца 
ад летняга часу
Урад Літвы сабраўся высветліць, 
як на здароўе людзей і гаспадарчы 
сектар уплывае перавод стрэлак 
гадзіннікаў вясной і ўвосень. 
Беларусь ужо два гады не 
пераводзіць стрэлак.

ЗП, АГ

Беларускія зоркі 
не адгадалі слова 
«канюшына»
На АНТ стартаваў забаўляльны праект «Я 
люблю Беларусь». 

Топ-10 тых, 
хто сышоў з БТ
Больш пра зорак ТБ на nn.by.

Лукашэнка ўзнагародзіў 
бізнэсоўца за кнігу 
пра шляхецкі радавод

«Заўвагі міліцыі выклікалі неадэкватныя дзеянні»

Кузін: Літвінковіч ва Украіне будзе зарабляць 
у дзясяткі разоў больш, чым у Беларусі

кансультуецца з прафесійнымі 
гісторыкамі, архівістамі, даследчыкамі 
генеалогіі, яго кнігі рэцэнзаваў доктар 
гістарычных навук Галенчанка.

Выданне «Я — сын Ваш» выйшла ў 
серыі «Летапіс беларускай шляхты», 
з блаславення мітрапаліта Філарэта 
на дзвюх мовах: па-расейску (у вы-
давецтве «Беларуская праваслаўная 
царква») і па-беларуску (у выдавецт-
ве «Роднае слова»).

Цікава, што багаты чалавек з сучас-

нага беларускага бізнэсу вырашыў 
укласці сродкі і час у стварэнне 
грунтоўнага радаводу.

Каго яна зацікавіць найперш? 
Блізкіх і далёкіх родзічаў па тых са-
рака прозвішчах, даследаваных у 
выданні, але найперш  — уласную 
сям’ю, нашчадкаў. У гэтым сэнсе 
Статкевіч нагадвае арыстакратаў ВКЛ 
XVI стагоддзя, якія адрасавалі дыяры-
ушы і кнігі «нашчадку разумнаму».

Сяргей Мікулевіч

Анатоль 
Статкевіч-
Чабаганаў 

са сваім 
выданнем.

Рэкамендуем
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Быццам бы мала 
памянялася: быў Віктар 
Шэйман памочнікам 
прэзідэнта па асаблівых 
даручэннях у структуры 
дзяржсакратарыята Рады 
Бяспекі, а стаў памочнікам 
прэзідэнта па асаблівых 
даручэннях проста. Аднак 
гэта таксама змена ў рангу: 
Шэйман стаў бліжэйшым 
да «цела». 

1. Шлейф
Віктар Шэйман пер-

шы раз стаў памочнікам Аляк-
сандра Лукашэнкі-прэзідэнта ў 
1994 годзе, адразу пасля ягонага 
абрання. Пасля таго ён бываў і ў 
крэсле кіраўніка Адміністрацыі 
прэзідэнта, і сакратара Рады 
Бяспекі, і генеральнага пракурора.

Памочнікам прэзідэнта па 
асаблівых даручэннях у структуры 
дзяржсакратарыята Рады Бяспекі 
Шэйман стаў у 2009 годзе. І з гэтай 
пасады курыраваў далікатныя пра-
екты ў Венесуэле (пры гэтым сеў 
у турму Шаўцоў з «Трастбанка» і 
«Белзамежбуда»), але не толькі ў 
Венесуэле.

Пра вагу Шэймана як памочніка 
сведчыць той факт, што ў 2010 го-
дзе ён выехаў з Масквы ў Мінск на 
хуткасці 140 км/г джыпам Toyota 
Land Cruiser са спецсуправаджэн-
нем міліцэйскага картэжу.

У 2010 годзе Шэйман 
прысутнічаў на нарадах у Аляксан-
дра Лукашэнкі па пытаннях пра-
вядзення «прэзідэнцкіх выбараў», 
пасля якіх здарыліся арышты і па-
гром апазіцыі.

Шэймана баяцца. Злавесны 
шлейф цягнецца ад 1999 года, калі 
ў бытнасць Шэймана дзяржсакра-
таром Рады Бяспекі (1995–2000) 
зніклі без слядоў генерал Захаран-
ка, а таксама Ганчар і Красоўскі. 
Расследаванне гэтых гучных 
злачынстваў ішло ў часе генпра-
курорства Шэймана. На гэтую 

Беларускія чыноўнікі на Новы год заняліся дабрачыннас-
цю — паехалі з падарункамі ў дзіцячыя дамы. На публіку 
выйшлі і старэйшыя дзеці кіраўніка дзяржавы.

Віктар Лукашэнка, памочнік бацькі па нацыянальнай 
бяспецы, з жонкай Ліліяй наведаў у Мінску шматдзет-
ную сям'ю. Разам з імі былі і трое іх дзяцей — 15-гадовая 
Вікторыя, якая вырасла ў паненку, ужо вышэйшую за ма-
му, 9-гадовы цёмнавалосы Аляксандр і маленькая 3-гадо-
вая Валерыя. У якасці навагодняга падарунка сям’я старэй-
шага сына кіраўніка дзяржавы прывезла шыкоўны сервіз і 
салодкія пачастункі дзецям.

А вось кіраўнік Прэзідэнцкага спартыўнага клуба 
Дзмітрый Лукашэнка прыехаў з падарункамі ў мінскі дом 
дзіцяці №1. З ім былі жонка Ганна, а таксама дзве цёмна-
валосыя школьніцы-дочкі, падобныя між сабой — Настас-
ся і Дар’я.

ЯМ

На кіцелі Шэймана больш за 40 медалёў і знакаў.

Віктара і Дзмітрыя Лукашэнкаў 
паказалі ў навінах з сем’ямі

Пяць фактаў пра Віктара Шэймана
Сям’я Дзмітрыя Лукашэнкі ў дзіцячым доме.

Сям’я Віктара Лукашэнкі: злева направа Аляксандр-
малодшы, Віктар, Валерыя, Лілія, Вікторыя.

3. Кампрамат
Кампрамат на Віктара 

Шэймана публікаваў у сваім бло-
гу палітэмігрант Алег Алкаеў.

У Алкаева быў змешчаны ра-
парт былога міністра ўнутраных 
справаў Уладзіміра Навума-
ва да Аляксандра Лукашэнкі. У 
ім Навумаў паведамляе пра гра-
мадзянскую жонку Шэймана 
Саўчанку, якая нібыта купіла са-
бе дыплом аб вышэйшай адукацыі, 
а таксама набыла некалькі кватэр і 
катэджаў у Мінску і Мінскім раёне.

Прыводзіцца расшыфроўка тэ-
лефонных размоваў, якія, калі ве-
рыць публікацыі, вялі Шэйман з 
дырэктарам рынку «Ждановічы» 
Яўгенам Шыгалавым. Гэта бы-
ло ў час, калі супраць Шыгалава 
распачалі крымінальную справу.

Тыя звесткі Алкаеў мог атры-
маць аб беглага капітана Дудкіна, 
колішняга памочніка міністра На-
вумава.

Ці дакладныя гэтыя звесткі, няма 
пэўнасці. У еўрапейскай традыцыі 
публічнае абвінавачванне выма-
гае публічнага адказу. У выпадку 
Шэймана такога адказу не было.

Дарэчы, у свой час, а менавіта 
ў 1999 годзе, суд задаволіў зыск 
Дзяржаўнага сакратара Рады 
Бяспекі Віктара Шэймана да га-
зеты «Навіны» і журналіста (бы-
лога контрразведчыка) Сяргея 

Аніські памерам 15 млрд рублёў. 
Гаворка была пра багаты дом, які, 
напісала газета, нібыта належыць 
бацькам Шэймана, а на справе — 
не. У выніку непамернага штра-
фу «Навіны» перасталі выходзіць.

4. Шлях ва ўладу
Дэпутатам Вярхоўнага 

Савета Беларусі Шэйман быў 
абраны ў 1990 годзе ў Брэсце, 
дзе служыў. Ён перамог у акрузе, 
да якой належала шмат вайско-
вых часцей, на выбарах, што былі 
часткова свабоднымі. Ён перамог 
тэатральнага рэжысёра Рыгора 
Бакіевіча, кіраўніка рэгіянальнай 
структуры Народнага Фронту. 
Палітычная кар’ера Бакіевіча па-
спяховага працягу не мела.

А нарадзіўся Віктар Шэйман у 
вёсцы Салтанішкі Воранаўскага 
раёна Гродзенскай вобласці. Гэ-
та самы-самы паўночны захад 
краіны, гістарычная Віленшчына. 
Воранаўскі раён  — раён з най-
большым у краіне працэнтам 
этнічных палякаў. Гэта таксама зо-
на (Шчучын, Воранава, Іўе, Ліда, 
Смаргонь), якая ў 1994 годзе га-
ласавала за Пазняка, а не за Лу-
кашэнку.

Назва вёскі паказвае, што 
засноўвалі яе татары, але суфікс 
«-ішк-» балцкі.

пасаду яго прызначылі ў 2000-м. 
Вінаватыя ў тых злачынствах да-
гэтуль не пакараны.

2. Зорка Карабоба
На парадным кіцелі 

Шэймана ордэнаў і медалёў як у 
Брэжнева.

У Леаніда Брэжнева было 16 
савецкіх ордэнаў і 22 медалі, а так-
сама 52 замежныя ўзнагароды. На 
кіцелі Шэймана можна налічыць 
больш за 40 ордэнаў, медалёў і 
знакаў, праўда, меншага ўзроўню, 
чым у Брэжнева.

Апошнім, у 2012 годзе, Шэйман 
атрымаў венесуэльскі ордэн «Зор-
ка Карабоба».

А вось прозвішча Шэйман 
ніякае не габрэйскае. Яно даволі 
частае ў тых краях. Быў такі мо-
вазнавец Чэкман, ёсць гандбаліст 
Ацьман, гісторык Радаман. На На-
вагрудчыне ёсць вядомы татарскі 
род Бляхманаў.

5. Голас
Менавіта голас Віктара 

Шэймана пазітыўна вырашыў 
пытанне аб зацвярджэнні бел-
чырвона-белага сцяга і «Пагоні» 
ў 1991 годзе.

«Каб унесці адпаведныя зме-
ны ў канстытуцыю, трэ бы-
ло дзве траціны, 230 галасоў,  — 
расказаў «Нашай Ніве» дэпутат 
Лявон Баршчэўскі.  — Вяртанне 
да нацыянальных сімвалаў гора-
ча падтрымалі некалькі постацяў, 
якія не належалі да Народнага 
Фронту. Сярод іх народны паэт 
Ніл Гілевіч, а таксама прэзідэнт 
Акадэміі навук матэматык 
Уладзімір Платонаў і былы сябар 
Бюро ЦК КПБ Георгій Таразевіч. 
І ўсё ж пры першых галасаваннях 
аднаго-двух галасоў бракавала. 
Было то 228, то 229 галасоў (з 347). 
І толькі калі Станіслаў Шушкевіч 
паставіў на галасаванне яшчэ раз, 
неабходная колькасць галасоў бы-
ла сабраная.

Група артадаксальных каму-
ністаў, якая супраціўлялася 
ўвядзенню нацыянальных сім-
валаў, назаўтра паспрабавала 
аспрэчыць рашэнне.

Было заяўлена, што дэпу-
тат Віктар Шэйман на месцы 
адсутнічаў, а ў раздрукаваных 
выніках насупраць яго прозвішча 
стаяла «за». Тады сп. Шэйман 
устаў і заявіў, што сапраўды ён 
галасаваў «за». Такім чынам ад-
паведны закон уступіў у сілу».

Вядома, што Шэйман любіць 
беларускую мову, хоць ніколі 
пры Лукашэнку не дазволіў сабе 
выступіць на ёй публічна.

Шэйман уваходзіў у нацыя-
нальнае Згуртаванне беларускіх 
вайскоўцаў, якое ўзначальваў 
Статкевіч. Аднак у 1994 годзе ён 
стаў рухавіком кампаніі Аляксан-
дра Лукашэнкі і верна яму служыў 
усе гады ягонага прэзідэнцтва.

Аляксандр Фядута ў свой час 
напісаў, што Шэйман мяняе па-
сады, але не мяняе ўплыву. На 
якую б пасаду ён ні прыйшоў, 
яна становіцца ўплывовай. Бо 
ягоны кантакт з Лукашэнкам на 
любой пасадзе застаецца вельмі 
цесным. Самы верны паплечнік.

Мікола Бугай
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5 студзеня 75-гадовы 
юбілей адзначыў акадэмік- 
фізік, палітык Аляксандр 
Вайтовіч. 

Ён нарадзіўся ў 1938 годзе ў вёс-
цы Рачкевічы Капыльскага раёна. 
Скончыў фізфак БДУ (1960). Ад 
таго самага года Вайтовіч працаваў 
у Інстытуце фізікі Акадэміі навук. 
У 1997 годзе яго абралі прэзідэнтам 
Акадэміі навук.

«Працягваю займацца 
прафесійнай дзейнасцю, — кажа 
сп. Вайтовіч. — Атрымліваю аса-
лоду ад гэтага. Дзякую лёсу, што 
маю такую магчымасць».

«Штодня хаджу ў Акадэмію на-
вук на працу. Загадваю невялікай 
лабараторыяй пры Інстытуце ма-
лекулярнай і атамнай фізікі, той 
самай, якой загадваў колісь. Нас, 
праўда, мала засталося, шмат хто 

з’ехаў за мяжу».
У 2000 па прапанове Лукашэнкі 

Аляксандр Вайтовіч стаў спікерам 
савета рэспублікі, на гэтай па-
садзе ён адбыў тры гады. Пасля 
перайшоў у апазіцыю да ўлады. 
У 2006 спрабаваў удзельнічаць 
у прэзідэнцкіх выбарах, але 
не здолеў сабраць неабходнай 
колькасці подпісаў.

«Век ужо не той, — кажа Аляк-
сандр Паўлавіч, — каб дзесьці бе-
гаць, палітыкай займацца. Ды 
і я паглядзеў, што безвынікова 
гэта. Можа, я больш карысці 
прынясу сваёй асноўнай пра-
цай, а не палітычнай дзейнасцю. 
Бо і палітыкі няма, ёсць толькі 
самаўладдзе».

На пытанне пра здароўе Аляк-
сандр Вайтовіч адказвае: «Па паш-
парце (смяецца). Хацелася б, каб 
было лепш».

ЗП

Мангал паставілі проста ў дворыку Паўлавай камендатуры. 

30 снежня Паўлу Севярынцу споўнілася 36 гадоў. У пасёлак Куплін 
(Пружанскі раён) на дзень народзінаў да палітвязня прыехалі сябры і паплечнікі. 
Маладафронтаўцы падарылі палітыку смартфон — «Самсунг Гэлаксі С». Як 
жартавалі прысутныя, «С» — значыць Севярынец».

Паплечнікі з брэсцкай суполкі Хрысціянскай дэмакратыі прывезлі з сабой ман-
гал і шашлык, які паставілі проста ў дворыку Паўлавай камендатуры. Блізкасць 
«хіміі» надавала святкаванню асаблівую пікантнасць. Выйшаў сапраўдны пікнік 
на прыродзе. Праўда, Павал трымае пост, таму смажанінай частаваліся госці.

Нягледзячы на холад, госці не раз’язджаліся. Калі сцямнела, мангал перарабілі 
ў вогнішча. Пад смех і жарты Павал «травіў байкі» са свайго жыцця. Падзеяй го-
да ён назваў нядаўні шлюб Насты Палажанкі і Змітра Дашкевіча. А пра ўласнае 
вяселле сказаў толькі, што «ўсё будзе нечакана, як у Дашкевічаў».

Аксана Рудовіч, Куплін

Былы начальнік 
«Белнафтахіма» і МАЗа 
адпраўлены ў адстаўку. 
Часовую? 

Напярэдадні Новага года Аляк-
сандр Лукашэнка прызначыў но-
вых кіраўнікоў цэлага шэрага буй-
ных прадпрыемстваў — МАЗа, МТЗ, 
«Віцязя», «Гомсельмаша».

Звяртае тут увагу замена генды-
рэктара на МАЗе. Замест Аляксан-
дра Бароўскага галоўным стаў Віктар 
Асноўскі, колішні намеснік.

Аляксандр Бароўскі — «чалавек 
няпростага лёсу», як выказаўся Лу-
кашэнка. Шмат гадоў ён адпрацаваў 
на заводзе «Белшына».

Бароўскі быў паважаны чалавек у 
родным Бабруйску. Ахвяраваў гро-
шы на Праваслаўную царкву. Яго імя 
выбіта на двух храмах Бабруйска.

Праўда, у пачатку 2000-х 
Бароўскага кідаюць з шыннай 
вытворчасці ў нафтавую. Тры га-
ды ён узначальвае «Палімір». А ў 
2006 прызначаны дырэктарам кан-
цэрна «Белнафтахім».

7 студзеня, на Каляды, палітвязень Мікалай Аўтуховіч адзначыў паўвекавы юбілей.
Аўтуховіч ад лютага 2009 адбывае пяцігадовае зняволенне за захоўванне дома пяці баявых патронаў. 

Хаця спачатку яго абвінавачвалі ў падрыхтоўцы тэракта. Міжнародныя арганізацыі прызналі яго 
вязнем сумлення.

У Ваўкавыску Аўтуховіч быў моцным рэгіянальным лідарам. Ён валодаў фірмай таксі. Збіраў кам-
прамат на чыноўнікаў. На парламенцкіх выбарах 2004 незалежныя экзіт-полы давалі яму перамогу.

Пісаць лісты Аўтуховічу можна на адрас: 230023, вуліца Кірава, 1, Гродна, турма № 1, ці даць тэ-
леграму, патэлефанаваўшы з гарадскога тэлефона на № 166.

Галоўны ідэолаг Дэпартамента 
фінансавых расследаванняў Камітэта 
дзяржкантролю (КДК) Генадзь 
Прахарцоў звольнены з пасады. Гэ-
тую інфармацыю пацвердзілі ў прэс-
службе КДК. Афіцыйная матывацыя 
звальнення — «паводле ўзгаднення 
бакоў».

Паводле неафіцыйнай інфармацыі, 
прычынай звальнення стала тое, што 
ў кватэры Прахарцова быў знойдзены 
дазвол на жыхарства ў ЗША Green 
Card. Знайшлі яго супрацоўнікі КДБ 
у часе ператрусу.

Як паведаміла Tut.by інфармаваная 
крыніца, спачатку спецслужбы 
заўважылі наведванне ім пасоль-
ства ЗША ў Мінску, што і стала пад-
ставай для ператрусу. «Прахарцова 
шмат хто ведаў менавіта як непрыя-
целя ЗША і Захаду, таму наяўнасці 
ў яго Green Card у КДК з прыкрас-
цю здзівіліся», — дадае суразмоўца.

Дзе цяпер знаходзіцца Прахарцоў, 

невядома. У Камітэце дзяржаўнай 
бяспекі не сталі каментаваць гэтую 
інфармацыю.

Генадзь Прахарцоў займаў паса-
ду начальніка ўправы ідэалагічнай і 
кадравай работы ДФР. Нядаўна — 2 
кастрычніка — ён атрымаў ад Аляк-
сандра Лукашэнкі медаль «За безда-
корную службу» I ступені.

Варта адзначыць, што ніякай 
заканадаўчай нормы, якая б забара-
няла чыноўнікам атрымліваць даз-
вол на жыхарства ў іншай краіне, 
няма.

«Галоўны ідэолаг», «намеснік 
па ідэалагічнай працы» ў 
лукашэнкаўскай сістэме  — гэта 
пасада, створаная для нагляду за 
супрацоўнікамі і індактрынацыі. 
Ідэолагі праводзяць афіцыйны 
курс і арганізоўваюць рознага ро-
ду «выбары», а таксама сочаць за 
«нядобранадзейнымі» кадрамі.

МБ; інф. Tut.by
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На дзень 
народзінаў 
да Севярынца 
прыехалі 30 гасцей

Бароўскі сышоў на пенсію Аляксандр Вайтовіч: 
«Палітыкі няма, 
ёсць самаўладдзе»

Галоўнага ідэолага 
ДФР звольнілі 
за Green Card?

На новай пасадзе дырэктар 
пратрымаўся крыху больш за год. 
У маі 2007 яго арыштоўваюць 
за злоўжыванне службовымі 
паўнамоцтвамі. Хадзілі чуткі, што 
разам з Бароўскім быў таксама 
арыштаваны алігарх Чыж, але ў 
хуткім часе ён з’явіўся на экранах 
побач з Аляксандрам Лукашэн-
кам. Хаця факт арышту так ніхто 
афіцыйна і не абвергнуў.

Што датычыць самога Бароўскага, 
то яму суда пазбегнуць не ўдалося. 
Дырэктара абвінавачвалі, што ён 
закупляў нафту па адной цане, 
а прадаваў па больш высокай. У 
выніку Бароўскі атрымаў 5 гадоў 

зняволення. Праўда, без патраба-
вання выплаціць страты дзяржаве.

У зняволенні Бароўскі адбыў 
да снежня 2008. Год пабадзяўся 
без працы, а ў снежні 2009 Лу-
кашэнка нечакана прызначае 
памілаванага Бароўскага дырэк-
тарам МАЗа. Працаваў, відаць, 
добра, калі кіраўнік дзяржавы 
нават узнагародзіў Бароўскага 
ордэнам Пашаны.

Пазалетась Бароўскаму споўнілася 
60 гадоў. Шмат хто думаў, што было-
му дырэктару прапануюць вышэй-
шую пасаду, аднак стала вядома, што 
пакуль ён проста сышоў на пенсію.

Зміцер Панкавец

Фотафакт

Аўтуховічу — 50
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Сцісла
Збанкрутаваў інтэрнэт-
гіпермаркет DoDivana
Крама дазваляла 
мінчукам замаўляць у 
інтэрнэце прадукты і 
прывозіла іх дадому. 
Дастаўка раптоўна 
перастала працаваць у 
апошнія дні снежня, 
прычым кліентам не 
прывезлі ўжо аплачаны 
тавар. Тэлефонныя 
нумары крамы не 
адказваюць, уладальнікаў 
сэрвісу шукае міліцыя.

Добрушская папяровая 
фабрыка працавала 
ў пустэчу
Камітэт дзяржкантролю 
высветліў, што ў 
Добрушы папяровая 
фабрыка катастрафічна 
неэфектыўная. У 

красавіку 2011 года 
запрацавала нямецкая 
аўтаматычная лінія для 
вытворчасці і ўпакоўкі 
офіснай паперы 
Bielomatik коштам 596 
тысяч еўра. Замест 
планаваных 400 тысяч 
пачкаў штомесяц 
выпускалася толькі 11,3 
тысячы пачкаў, аднак не 
прадаваліся і яны — 
занадта дарагія выходзілі.

Антырэкорд года: 
за лістапад праелі 
$623 млн
Паводле звестак 
Белстата, сальда 
замежнага гандлю 
таварамі ў лістападзе 
склала рэкордныя мінус 
$623 мільёны. Ад 
дасягненняў першай 
паловы 2012, дасягнутых 
за кошт экспарту 

растваральнікаў, на 1 
снежня засталіся ўсяго 
$272 мільёны. Іх, 
імаверна, страцілі за 
снежань.

На трэцяй лініі 
мінскага метро 
не будзе машыністаў
Трэцяя лінія мінскага 
метро праектуецца як 
аўтаматызаваны 
метрапалітэн. Яго 
магчымасці дазволяць 
цягнікам пры 
неабходнасці рухацца без 
машыніста. Усе сістэмы 
кіравання будуць 
сканцэнтраваны ў 
адзіным дыспетчарскім 
пункце інжынернага 
корпуса і ў дзяжурнай па 
станцыі. Мяркуецца, што 
першыя станцыі 
запрацуюць у 2017 годзе.

ЯМ

Што падаражэла з 1 студзеня?
Праезд, сувязь, ЖКГ, 
цыгарэты, паслугі…

З пачатку года беларус, які 
працуе поўны працоўны дзень, 
не можа зарабляць меней за 
1 395 000 рублёў. Гэта каля $160. 
Раней мінімальны заробак 
складаў 1 109 120 рублёў.

Да 1 студзеня беларускія 
ўлады прымеркавалі шэраг пада-
ражанняў. Логіка простая — ле-
тась інфляцыю «ўціскалі» ў 
строгі план. Як толькі каляндар-
ны год скончыўся, цэны можна 
адпусціць.

Мабільная сувязь 
і інтэрнэт — 20-32%

Аператары мабільнай сувязі і 
правайдары прыкрыліся зменамі 
ў падатковы кодэкс, згодна з якімі 
паслугі сувязі цяпер абкладаюцца 
падаткам на даданую вартасць. І 
хоць эксперты даводзілі, што гэ-
ты падатак часткова і так быў 
уключаны ў тарыфы, аператары 
вырашылі, што беларусам давяд-
зецца плаціць на 20% больш.

Абаненты МТС і Velcom, якія 
куплялі тэлефон у растэрміноўку, 
будуць рабіць тыя ж штоме-
сячныя выплаты. А вось па 
справаздачнасці Life:) гэтыя 
плацяжы ідуць за аплату паслуг 
сувязі, таму тэлефоны турэцкай 
кампаніі падаражэлі на 20%, у тым 
ліку і набытыя ў растэрміноўку.

А Белтэлекам з 18 студзеня 
вырашыў павялічыць тарыфы 
на інтэрнэт «Байфлай» і тэлеба-
чанне «Зала» яшчэ на 10%.

Чыгунка — 17%
Праезд цягнікамі падаражэў 

праз некалькі дзён пасля Нова-
га года. Пастанова Міністэрства 
эканомікі павялічыла тарыфы на 
17%, аднак усё адно не выправіла 
дыспрапорцыі ў транспартнай 
сферы. Напрыклад, праезд на 
аўтобусе з Мінска да Гродна каш-
туе 85—100 тысяч рублёў. На чы-
гунцы ж за такое падарожжа да-
вядзецца аддаць ад 20 тысяч за 
сядзячае месца да 45 тысяч за купэ.

Цыгарэты — 6—58%
Цэны паднялі і гродзенская 

фабрыка «Нёман», і мінская 
«Тытунь-Інвест». Напрыклад, 
цыгарэты «Фэст» падаражэлі з 
3 000 рублёў да 4 700 рублёў.

Прычынай стала рэзкае 
павелічэнне ставак акцызаў да 
расійскага ўзроўню — у 1,5—3,5 
разу. Выраслі і іншыя акцызы. 
Напрыклад, акцызы на бензін і 
дызель — на 20%, на алкаголь — 
на 12—62%. Гэта не прывяло да 
аўтаматычнага падаражання та-
вару, дадатковыя страты пакуль 
што лягуць на плечы вытворцаў. 
Аднак гэта толькі часова: цэны 
непазбежна вырастуць. Па гарэл-
цы гэта ўжо заўважна.

Камунальныя паслугі — 
5—10%

Павялічваць камунальныя пла-
цяжы — гэта патрабаванне Расіі. 
У адваротным выпадку Беларусь 
можа застацца без чарговых $440 
мільёнаў так патрэбнай пазыкі.

КДБ заявіў, што знайшоў 
вінаватых у рассылцы 
правакацыйных смс-
паведамленняў. 

«Ермакова толькі што падпісала, ужо 
адправілі па абласных і на «Беларус-
банк». З 8 студзеня даляр 14 340, еўра 
18 116. Тэрмінова здымай грошы і едзь 
па абменніках». Смс-паведамленне 
з такім зместам многія абаненты 
мабільных аператараў МТС і Velcom 
атрымалі раніцай 4 студзеня. У нумары 
адпраўляльніка быў пазначаны адзін з 
тэлефонаў Нацбанка. Праўда, нумар быў 
гарадскім, з такога смс-ку адправіць цяж-
ка. На падазрэнні наводзіў і нібыта новы 

курс еўра — 18 116 рублёў. Афіцыйны ж 
курс еўра заўсёды сканчваецца на «0».

Прыкол так і застаўся б прыколам, 
калі б да яго абвяржэння апантана не 
падключыліся дзяржаўныя структуры. 
«Гэтая інфармацыя — адкрытае трызнен-
не і правакацыя, — заявіў прэс-сакратар 
Нацбанка Аляксандр Цімашэнка. — Гэ-
та было б смешна, калі б не было так па-
дурному. Ніхто не адмяняў устаноўленых 
правілаў курсаўтварэння».

КДБ тым часам правёў расследаван-
не і вызначыў асобы тых, хто рассылаў 
паведамленні. У справе смс-ак знайшлі 
індыйскі след. «Папярэдне ўстаноўлена, 
што рассылкі ажыццяўляліся праз сер-
вер, які знаходзіцца на тэрыторыі Індыі, — 
адзначаецца ў паведамленні КДБ. — Аб 
прыналежнасці злачынцаў да замеж-

най дзяржавы сведчыць іх некампетэнт-
насць, паколькі ў паведамленнях указа-
ны сумы ў нацыянальнай валюце, якія ў 
Беларусі не знаходзяцца ў абарачэнні (18 
116 рублёў)».

Праграмы для рассылкі смс-ак знахо-
дзяцца ў інтэрнэце ў свабодным досту-
пе. Некаторыя з іх цалкам бясплатныя, 
некаторыя патрабуюць аплаты. Пры гэ-
тым у якасці нумара адпраўляльніка мож-
на ўказаць адвольны нумар ці нават сло-
ва. Такія сэрвісы часта выкарыстоўваюць 
аматары розыгрышаў.

Усе кропкі над «і» Нацбанк расставіў 8 
студзеня, калі абвесціў новыя курсы ва-
лют. Дэвальвацыі не адбылося. Даляр 
каштуе 8610 рублёў.

ЯМ

Дастаткова з’ездзіць 
з «Гарызонтам» 
праз мяжу і назад. 

З пачатку года ў Беларусі за-
працавала сістэма Tax free — 
вяртання падатку замежнікам, 
якія набылі тавар у беларускай 
краме. Патрэбныя ўмовы — су-
ма куплі павінна перавышаць 
800 тысяч рублёў. Замежнік 
афармляе ў краме спецыяль-
ныя паперы, якія, разам з не-
распакаваным таварам, трэ-
ба будзе паказаць на мяжы. 
Пасля гэтага можна вярнуць 
пэўны працэнт ад сумы куплі 
(каля 12%).

Такая эканомія дасягаецца за 
кошт таго, што замежнікі вы-
зваляюцца ад сплаты падат-
ку на даданую вартасць, які 
складае ў Беларусі 20%. Част-
ку гэтай сумы забірае сабе 

кампанія-аператар. Па падоб-
ных правілах сістэма Tax free 
існуе ў большасці еўрапейскіх 
краін.

Праўда, пакуль што схема пра-
цуе толькі на паперы. Па-першае, 
дагэтуль не абраная кампанія, 
якая будзе абслугоўваць 
замежнікаў і вяртаць ім грошы 
за пэўную камісію. Па-другое, 
беларускія крамы не атрымалі 
патрэбнай дакументацыі. 
Замежнікі, якія набудуць тава-
ру на патрэбную суму, не змо-
гуць атрымаць пацверджанне 
гэтага.

Сістэма распаўсюджваецца 
на грамадзянаў усіх краін, 
апроч Расіі, Казахстана і 
Беларусі. Аднак ці могуць на-
шы суайчыннікі атрымаць ад 
яе карысць? Так, калі маюць 
знаёмых жыхароў у суседніх 
краінах — Польшчы, Украіне, 

Літве, Латвіі. Тады купля, 
напрыклад, тэлевізара «Га-
рызонт», афармляецца на 
замежніка, які на мяжы вяртае 
каля 12% ад цаны. Пасля гэта-
га тэлевізар вяртаецца ў Бела-
русь. Калі яго вага не перавы-
шае 35 кг, увезці яго можна бяз-
мытава. Схема можа быць вы-
гаднай жыхарам прымежных 
населеных пунктаў — Брэста, 
Пінска, Гродна, Ашмянаў.

ЯМ

З 1 студзеня года Літва 
вяртае Tax Free ў тым ліку і 
за набытыя прадукты, калі 
вы купляеце прысмакаў на 
суму больш за 200 літаў 
(гэта каля 650 тысяч). 
Алкаголь і тытунь пад гэтыя 
правілы не падпадаюць. У 
Польшчы вяртаць грошы за 
прадукты і алкаголь можна 
было ўжо даўно. 

Як беларусы могуць скарыстаць Tax free для замежнікаў?

Індыйскія хакеры абвесцілі дэвальвацыю ў Беларусі

Мінімальны 
заробак — 
1 395 000 рублёў

Найбольш адчувальным будзе 
падаражанне электрычнасці на 
9,5% і гарачай вады з ацяпленнем 
на 5%. Па падліках спецыялістаў 
міністэрства, у выніку квартпла-
та за двухпакаёўку павялічыцца 
прыкладна на 10 тысяч рублёў. 

Тарыфная стаўка — 6,7%
У якасці «кампенсацыі» 

дзяржава павялічвае зарплату 
бюджэтнікам. Тарыфная стаўка 
першага разраду, ад якой і зале-
жыць заробак, вырасла на 6,7%, 
да 240 тысяч рублёў.

А вось пенсіянеры павелічэння 
дапамогі не дачакаліся. Прычым 
яна не павялічыцца і ў лютым. 
На выплату пенсій з бюджэту і 
так штомесяц выдаткоўваецца 
$550 мільёнаў.

Ягор Марціновіч
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Чаму малаказаводы 
адмаўляюцца рабіць самы 
беларускі гатунак сыру? 

Беларуская сыраварная пра-
мысловасць асвоіла шмат 
гатункаў сыроў, і на выбар нельга 
паскардзіцца: на вітрынах ляжаць 
і «Ракфорці» з цвіллю, і адыгейскі, 
і сулугуні, і нават вар’яцкі бела-
зялёны «камуфляжны» сыр 
пад назвай «Вайсковы». Але 
ў Беларусі вырабляюць 
сыр, які існаваў доўгія 
стагоддзі да «экспансіі» 
заходнееўрапейскіх 
сычужных сыроў, 
з’яўляецца сапраўднай 
кулінарнай і культур-
най спадчынай, сён-
ня незаслужана забы-
тай. Гаворка ідзе пра 
клінковы сыр. 

Крыху гісторыі
Гісторыю айчынна-

га сыраварства апісаў дас-
ледчык беларускай кухні 
Алесь Белы. Варта зазначыць, 
што сваю назву «клінковы» 
сыр атрымаў ад характэрнай 
клінападобнай формы і што гэ-
та адзіны сыр, які быў шыро-
ка вядомы ў нашай краіне аж 
да сярэдзіны ХІХ стагоддзя. 
Для вытворчасці клінковага 
сыру патрэбна толькі малако. 
Сыры, уласна, і пачалі рабіць 
калісьці, бо іншага спосабу за-
хаваць на доўгі тэрмін малако 
не было. Традыцыі прыгатаван-
ня клінковага сыру захоўваюцца 
ў беларускай вёсцы і сёння: сам 
з дзяцінства памятаю марлевыя 
кулёчкі з будучым клінковым 
сырам, што віселі ў хаце бабулі.

Плюсы і плюсы
Як вялікі аматар сыру, ска-

жу, што, на жаль, мала якія 
беларускія сычужныя сыры 
назавеш смачнымі. Больш за 
тое, смакавых адрозненняў у 
розных гатункаў адной цэна-
вай катэгорыі амаль што не 
існуе. Танны сычужны сыр 
падыходзіць бадай што для 
тэрмічнай апрацоўкі: падсма-
жаны ці расплаўлены, ён значна 
«выйграе». Калі хочацца проста 

Клінковы сыр 
пад пагрозай знікнення

адрэзаць кавалак і з’есці, лепш 
узяць сыр даражэйшы. 

Клінковы сыр на іх фоне 
выглядае вельмі прывабным 
прадуктам: ён танны (каля 
35 тысячаў за кілаграм), нят-
лусты (утрыманне тлушчу  — 
30%) і без ніякіх плавіцеляў, та-
му з’яўляецца выдатным пра-
дуктам дыетычнага харчаван-
ня. Яшчэ адной несумненнай 
добрай якасцю клінковага сы-
ру ёсць яго досыць нейтральны 
смак, які можна зрабіць разна-
стайным з дапамогай шматлікіх 
дадаткаў, а таксама тое, што 
клінковы сыр добра ўбірае 
іншыя смакі, таму спосабаў 
ужывання яго — безліч.

 
Нацыянальная страва 
ў занядбанні

У многіх нацыяў ёсць свае 
традыцыйныя сыры, якія 
з’яўляюцца важнымі «слупамі» 
нацыянальных кухняў. У 
грэкаў — фетакі, у японцаў — со-
евы тофу, на Каўказе — расоль-
ныя сыры (напрыклад, сулугуні), 
у Заходняй Еўропе — знакамітыя 
сычужныя. У Літве, нацыяналь-
ная кухня якой амаль супадае з 
традыцыйнай беларускай, бо 
прыродныя ўмовы і традыцыі 
сельскай гаспадаркі аднолька-
выя, той самы клінковы сыр 
стаў сапраўдным нацыянальным 
брэндам: можна знайсці і салё-
ны, і салодкі, і вэнджаны, і су-
шаны, і з кменам, і з зелянінай... 
Завецца ж ён у Літве проста 
«літоўскі сыр». 

На жаль, у Беларусі, як 
і многія іншыя ўласныя 
традыцыі, клінковы сыр знач-
на «здаў» свае пазіцыі. Яшчэ ў 
савецкі час ён ляжаў у кожнай 
краме. А цяпер знайсці клінковы 
сыр нават на Камароўскім рын-
ку  — праблема. Яго там пра-
даюць у дзвюх-трох крамках, 
хоць, па прызнанні прадавачкі, 
клінковы сыр «разбіраюць до-
бра». У той самы час адыгейскі 
сыр, сулугуні ці «беларускі рак-
фор» можна набыць амаль у 
кожнай. 

«Папулярнасць клінковага 
сыру падае,  — прызнае Алесь 
Белы, — і гэта з’ява літаральна 
трох апошніх гадоў. На маю 
думку, тут ёсць і эканамічныя, 
і культурныя чыннікі. Па-
першае, іншыя прадукты, як 
ёгурты ці тварог, з’яўляюцца 
моцнымі канкурэнтамі клін-
ковага сыру. Па-другое, кошт 
на гэты прадукт завыша-
ны, і эканамічна больш вы-
гадна купіць нейкі сычужны 
сыр, бо яго можна нарэзаць 
танчэйшымі скрылямі, каб, 
напрыклад, пакласці на бутэр-
брод. А з дзесяці бутэрбродаў 
выходзіць істотная эка-
номія», — кажа Алесь Белы. 

«Ёсць і культурны аспект, бо 
ў беларусаў няма механізмаў 
трансляцыі культуры. Не 
той, афіцыйнай, а народ-
най. Неразвітасць нацыя-
нальнай кухні, падмацава-
най фармальнымі рытуаламі, 
«забівае прадукт». Каб адрадзіць 
клінковы сыр, трэба, каб яго 
прасоўвалі менавіта як беларускі 
прадукт. Тады б яго куплялі, та-
ды б ён мог стаць і прадуктам 
для турыстаў. Шкада, калі мы 
страцім клінковы сыр. Гэта ж 
яшчэ і гістарычны прадукт, які 
прайшоў скрозь стагоддзі»,  — 
падсумаваў Белы. 

Попыт нараджае 
прапанову

У сеціве набыць клінковы сыр 
прапануюць Лідскі малочна-
кансервавы камбінат, Мінскі 
гармалзавод №2, Капыльскі і 
Шчучынскі масласырзаводы, 
Слуцкі малаказавод і Аршанскі 
малочны камбінат. Але на сай-
це апошняга пазначана, што 
вытворчасць клінковага сы-
ру часова спынена. У аддзеле 
маркетынгу і продажаў «НН» 
патлумачылі, што клінковы 
сыр не вырабляюць ужо даўно, 
бо «перакідваюць магутнасці 
на больш запатрабаваныя пра-
дукты», і параілі купляць 
адыгейскі сыр  — ён, маўляў, 
амаль ідэнтычны беларуска-
му клінковаму. Напрыканцы ж 
гутаркі супрацоўніца і ўвогуле 
прызналася, што робяць толькі 
тое і ў такіх аб’ёмах, якія «спу-
скаюць» зверху. 

Лідскі малаказавод клінковы 
сыр вырабляе, ды яшчэ трох 
гатункаў: падсолены, з кменам і з 
зелянінай. Тут «НН» паведамілі, 
што вытворчасць сыру зале-
жыць ад попыту гандлёвых се-
так, які для лідскага завода скла-
дае 80 тон на год. Пагадзіцеся, 
няшмат для нацыянальнага пра-
дукту. На пытанне, ці спрабавалі 
прасоўваць клінковы сыр як ад-
вечны беларускі прадукт, у Лідзе 
адказалі: «Раней мы выраблялі 
толькі адзін гатунак, а цяпер ужо 
тры. Тры гатункі — нямала для 
аднаго віда сыру». Больш маш-
табных планаў на клінковы сыр 
малаказавод у Лідзе не мае. 

Захацелася сыру? Зрабі 
сам! 

Калі раптам захацелася па-
каштаваць клінковага сыру, 
можна зрабіць яго і дома. Для 
гэтага трэба адстаяць сырак-

Край малочны. Дабрыня!
Еў сыры я ў Амстэрдаме.
Хатні сыр ім не раўня,
А яго хацеў бы я...
Мы даўней рабілі самі.
У гліняных гладышох
Малако за дзень скісала.
А пад бэлькай у клінкох
Сыр бурштынам цвёрдым сох,
Ён не кроіўся, як сала.
Сыр крышылі секачом
На кавалкі, на драбочкі.
Той, галандскі, на вачох
Нарадзіўся галышом, —
Гэты выняты з сарочкі,
3 палатнянага клінка.
Ён крыху саланаваты.
Клапатлівая рука
Прыкладала да сырка
Смак прыемны роднай хаты.
Што за сыр! Грызі грызьма!
Тут, шкада, яго няма.

1974

Яшчэ рэцэпты ад Паўла 
Мятліцкага

Бурачны салат з сырам

Вараныя буракі (1 кг) надраць 
на буйной тарцы, заправіць 
алеем (4-5 ст.л.), соллю (2 ч.л.), 
невялічкай колькасцю часнаку 
(2 зуб.), бальзамічным воцатам 
(2 ст.л.) і сокам адной чвэрці 
лімона. Дадаць адзін пук дробна 
нарэзанай пятрушкі. Выкласці на 
талерку горкай і зверху рукамі 
намяць сыр.

«Рэзкі збанок»

Нарэзаны кубікамі і 
абсмажаны баклажан, 

цыбулю, салодкі перац, 
памідор, шампіньёны 
і сыр заправіць 
часнаком, чорным 
перцам і базілікам. 

Выкласці слаямі ў 
збанок і запякаць каля 

10 хвілін. Падпечаны 
сыр набывае цудоўную 

скарынку, застаючыся 
мяккім усярэдзіне, і выдатна 

адцяняе смак гародніны.

Рыгор Крушына. 
Хатні сыр

вашу пры хатняй тэмперату-
ры недзе 12 гадзінаў, пасля гэ-
тага паставіць скіслае малако ў 
цёплае месца. Раней гэта рабілі 
ў печы, але падыдзе і цёплая 
духоўка, і нават радыятар аця-
плення. Пасля таго як маса ста-
не шчыльнай, трэба перакласці 
яе ў марлевы «клін»  — зага-
дзя сшыты конус, адціснуць 
і пакінуць сцякацца. Калі ўся 
сыроватка сцячэ, клін кладуць 
пад 5-7-кілаграмовы прэс і 
пакідаюць на 6-8 гадзін. Пас-
ля гэтага сыр тройчы соляць, з 
інтэрвалам у палову дня. У сыр 
можна дадаць кмен, зеляніну. 
Можна не саліць клінковы 
сыр, а наадварот зрабіць яго 
салодкім і дадаць у яго рэза-
ны мармелад.

Клінковы сыр: як і з чым 
яго ядуць

Раней клінковы сыр сушылі, а 
потым сухім грызлі ці дадавалі 
ў стравы. Сушаным можна бы-
ло захоўваць яго доўгі час. Сён-
ня праз наяўнасць лядоўняў у 
гэтым няма патрэбы, а сушаны 
клінковы сыр можа быць хутчэй 
экзотыкай, стравай фестываляў 
старажытнай культуры. 

Свежы клінковы сыр можна 
ўжываць як самастойную стра-
ву, можна рабіць з ім бутэрбро-
ды ці салату, есці з мёдам, цу-
крам, соллю. Клінковы сыр «ся-
бруе» і з тэрмічнай апрацоўкай: 
яго можна падсмажыць на алеі 
ці ў кляры, запячы ў духоўцы ці 
на грылі. 

Каб клінковы сыр быў не 
вельмі сухі, лепш есці яго з якім-
небудзь соусам. «Як і да ўсіх тва-
рожных сыроў, да клінковага сы-
ру выдатна пасуе журавінавы 
сіроп ці сочыва»,  — кажа ку-
хар рэстарана «Камяніца» Па-
вал Мятліцкі. А калі не хочац-
ца салодкага, можна зрабіць да 
сыру сатэ: парэзаныя баклажа-
ны, памідоры і моркву трэба 
пасіраваць і прыправіць часна-
ком і базілікам».

Смачна есці! 
Кірыла Хілько

Сярэдняя цана 
кілаграма клінковага 

сыру — 35 тысяч 
рублёў

«Ва ўсіх савецкіх даведніках 
па гастранаміі пісалася, што 
радзімай клінковага сыру 
з'яўляецца Беларусь. Але па 
вялікім рахунку традыцыі 
сыраробства з тварагу — 
агульныя для беларусаў, палякаў 
і літоўцаў». Алесь Белы
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Дзяўчына выскачыла з балкона студэнцкага 
інтэрната.

Студэнтка 4-га курса Беларускага дзяржаўнага 
тэхналагічнага ўніверсітэта зрабіла сабе смерць. 
Шанцаў выжыць не было: яна выкінулася з 12-га па-
верха інтэрната №4. Дзяўчына вучылася на факультэ-
це тэхналогіі арганічных рэчываў. Свой апошні крок 
яна зрабіла апоўдні 4 студзеня.

Прычыны самагубства вызначыць следства. Людзі 
гавораць аб  праблемах на вучобе. Але знаёмая Насты 
аспрэчвае гэта. «Дзяўчына была адной з найлепшых 
на сваёй спецыяльнасці! За чатыры гады ў яе не было 
ніводнай пераздачы! Нармальна з дому вярнулася пе-
рад першым экзаменам, на кансультацыю схадзіла...»

Наста нарадзілася ў Салігорску. Праз месяц, 3 лю-
тага, яна святкавала б свой 21-ы дзень нараджэння.

«У яе не было праблем ні ў інтэрнаце, ні з сяброўкамі. 
Напярэдадні смерці яна абмяркоўвала, як будзе адзна-
чаць свой дзень нараджэння. Што здарылася, што зда-
рылася? Не магу зразумець», — бядуе сяброўка.

СМ

Праз аперацыю ён 
прапусціў першы экзамен 
ва ўніверсітэце.

20-гадовы Ягор Ваўчок  — не 
звычайны студэнт. У 2004 Ягор 
рэпрэзентаваў Беларусь на дзіцячым 
«Еўрабачанні» ў Нарвегіі. Ён заняў 
14-е месца з беларускамоўнай песняй 
«Спявайце са мною». Цяпер ён сту-
дэнт. Вучыцца на эканаміста ў БДУ. І 
працягвае спяваць. Летась спрабаваў 

трапіць на дарослае «Еўрабачанне», 
але не прабіўся. А цяпер удзельнічае ў 
запісе другога сезона музычнага шоу 
«Акадэмія талентаў» на АНТ.

Але падзея не ў гэтым.
Яго па-зверску збілі ў ягоным жа 

родным Мазыры, на Новы год. Ма-
лады чалавек з сябрамі адпачываў у 
забаўляльным цэнтры. Бліжэй пад 
раніцу на вуліцы паміж гэтым клу-
бам і суседнім пачалася бойка. Да-
сталося і Ягору: ад моцнага ўдару ён 
страціў прытомнасць. Быццам бы білі 

яго і ляжачым, прычым нагамі.
У яго зламаны нос  — давялося 

рабіць аперацыю. Сколатыя два зу-
бы, падбітае вока, рассечаная губа. У 
выніку Ягор прапусціў першы экза-
мен ва ўніверсітэце.

Бойка была лютая: толькі пацяр-
пелых у ёй — сямёра. Відэакамеры 
на ўваходах у клубы зафіксавалі 
патасоўку дакладна. Цяпер мі-
ліцыянты разбіраюцца, хто пачаў і 
хто вінаваты.

Кастусь Матушыч

Знік 48-гадовы мінчук Сяргей Анатольевіч Грабароў. 
20 снежня ён пайшоў на працу, але так і не з’явіўся там. 
Не вярнуўся і дадому.

Прыкметы: на выгляд 45—50 гадоў, рост 175—180 см, 
хударлявы, вочы зялёныя, валасы цёмныя з сівізной.

Быў апрануты: цёмнае шэрае паліто, чорныя чаравікі, 
чорныя вельветавыя штаны, чорны шалік.

Хто бачыў мужчыну з фота, просьба затэлефанаваць 
(029) 163-65-12, (033) 666-68-56, (044) 562-71-14.

не ахоўванага ландшафту, на 
тэрыторыі, прылеглай да Спаса-
Еўфрасіннеўскага жаночага ма-
настыра. Пры гэтым былі пера-
вышаны службовыя паўнамоцтвы, 
а гісторыка-культурная каш-
тоўнасць пашкоджана. Ра-зам з 
Тачылам па гэтай справе праход-
зяць яго колішні намеснік Сяр-
гей Куксаў, экс-старшыня По-
лацкага райвыканкама Валер 
Палідавец са сваім намеснікам 
Алегам Ермаковічам. Яшчэ пад-
час следства шкода ад незакон-
най дзейнасці была пакрытая ў 
поўным аб’ёме.

Справу закрылі, 
але працу страціў

Справа экс-першага намесніка 
кіраўніка Узды Міхаіла 
Крукоўскага не была ў ліку гуч-
ных. Яго падазравалі ў крадзяжы 
будаўнічых матэрыялаў сумес-
на з кіраўніком аднаго камуналь-
нага прадпрыемства. Сума, якая 
фігуравала, была нікчэмнай  — 
800 тысяч рублёў. У выніку 
крымінальны пераслед у адносінах 
да Крукоўскага спынілі. Праўда, не 
ўдакладняецца, на якой канкрэтна 
падставе — п.2. ч.2 арт.29 КПК. А 
гэта прадугледжвае або амністыю, 
або сканчэнне тэрміну даўніны. 
Але чыноўніцкага крэсла ў райвы-
канкаме ўжо не вернеш — на яго 
месца прыйшоў Міхаіл Беразоўскі.

А справу экс-мэра Гомеля 

Сцісла 
Дасвяткаваліся
Кампанія адзначала трэці дзень 
Новага года ў Баранавічах. 
Паміж незнаёмымі хлопцамі 
ўзнікла спрэчка. Каб даказаць 
сваю праўду, адзін з іх схапіў нож. 
З двума нажавымі раненнямі ў 
грудзі другі хлопец памёр.

Пад Столінам знікла і 
знайшлася школьніца
14-гадовая Марыя Паказанцава з 
пасёлку Рэчыца Столінскага раёна 
пайшла гуляць каля 20-й вечара 31 
снежня і знікла. Трывогі дадавала і 
тое, што менавіта на Століншчыне 
год таму ў навагоднюю ноч забілі 
13-гадовую Юлію Ляшук. На 
шчасце, Марыя жывая, яна 
знайшлася 8 студзеня ў падвале 
прыватнага дома вёскі 
Манькавічы, з такімі ж падлеткамі. 
Дзяўчына проста ўцякла з дому.

У адным лесе загінуў 41 
алень
Мёртвых жывёл знайшлі ў 

вальеры паляўнічай дачы 
Камайск Докшыцкага раёна. 
Побач з тушамі аленяў выявілі 
сінія плямы. Праводзяцца 
вірусалагічныя, біялагічныя і 
хімічныя экспертызы, узяты 
пробы корму. Аленяў у 
Докшыцах з цяжкасцямі развялі.

Паваліўся нехта
П’яны мінчук 3 студзеня 
апоўначы зваліўся на рэйкі ў 
метро на станцыі 
«Аўтазаводская». Не пацярпеў.

Выпаў з балкона
У навагоднюю ноч 17-гадовы 
хлопец па неасцярожнасці 
выпаў з балкона мінскага 
інтэрната. Ён вучыўся на другім 
курсе ў адным з каледжаў. Памёр 
на месцы нябога.

Пажар на Каляды
7 студзеня ў вёсцы Хатляны на 
Уздзеншчыне згарэў драўляны 
праваслаўны храм. Загарэлася 
ўначы. Прычыны 
высвятляюцца.

КМ

Загадкавае 
самагубства ў БНТУ

Вось такое 
«Еўрабачанне»

Кіраўнік Полацкага выканкама напісаў прашэнне аб памілаванні

20-гадоваму Ягору Ваўчку зламалі нос, выбілі 
зубы, збілі да непрытомнасці.

Фотафакт 

замежных бізнэсоўцаў мінскаму 
чыноўніку. А ён замест гэтага чы-
стасардэчна напісаў пра ўсё тага-
часнаму старшыні КДБ Вадзіму 
Зайцаву. На судзе Ананьеў 
сцвярджаў, што Васільеў ад па-
чатку працы з чэхамі (канец 2010) 
адкрыта вымагаў хабар. Адмет-
на, што Ананьеў маўчаў паўтара 
года. А расказаць пра нячэснага 
чыноўніка вырашыў на трэці дзень 
пасля таго, як сам трапіў у СІЗА.

Ананьеў падазраецца ў тым, 
што схіляў мінчанку да перада-
чы $50 тысяч нявысветленаму 
супрацоўніку КДБ нібыта за тое, 
каб не прыцягнулі да адказнасці яе 
сына. Сам патлумачыў па-іншаму: 
дапамагаў жанчыне вярнуць гро-
шы, якія ў яе пазычылі.

Іншы сведка, Ігар Смятанін, на 
судзе выказаў адваротную версію. Ён 
заявіў, што тыя 500 тысяч даляраў — 
гэта сума ўзнагароджвання для яго 
і Ананьева за дапамогу ў рэалізацыі 
чэшскага інвестыцыйнага пра-
екта. А калі чэхі пачалі марудзіць 
з выплатай, сталі прыкрывацца 
Васільевым  — маўляў, грошы па-
трэбныя для высокага чыноўніка. 
Смятанін грошай не атрымаў, а хут-
ка яго адхілі ад праекта.

Пакуль працэс пераведзены ў 
закрыты рэжым — заслухваецца 
сакрэтная інфармацыя з КДБ. А 
хутка суддзі Аляхновіч давядзец-
ца прымаць рашэнне: вінаваты ці 
не экс-чыноўнік.

Сяргей Макарэвіч

Уладзімір Тачыла чакае літасці Лукашэнкі.

Дом экс-мэра Гомеля 
апусцеў яшчэ да арышту 
гаспадара. 

А крымінальную справу 
кіраўніка Гомеля забралі 
ў сталіцу. 

Летась арыштавалі некалькіх 
кіраўнікоў гарадскіх адміністрацый. 
Кагосьці пачалі судзіць. Хто чакае 
сваёй чаргі. А некага апраўдалі і 
вызвалілі.

Яшчэ 18 чэрвеня справа экс-
мэра Полацка Уладзіміра Тачы-
лы была накіраваная ў Генпра-
куратуру для перадачы ў суд. 
Але і да сёння працэс не пачаўся. 
Як паведаміў начальнік аддзела 
інфармацыі і сувязяў з грамад-
скасцю Генпракуратуры Пятро 
Кісялёў, Уладзімір Тачыла напісаў 
прашэнне аб памілаванні на імя 
кіраўніка краіны. І зараз слова за 
Аляксандрам Лукашэнкам.

Вінавацяць чыноўніка ў тым, 
што ў 2009 незаконна выдзеліў 
для сябе і сваіх блізкіх зямель-
ныя ўчасткі ў Полацку ў зо-
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Віктара Піліпца забралі ў сталіцу. 
У прэс-службе Следчага камітэта 
паведамілі, што ніякай дадатко-
вай інфармацыі не будуць да-
ваць да завяршэння расследа-
вання. Удакладнілі толькі, што 
мера стрымання для Піліпца не 
змянялася  — знаходзіцца пад 
вартай. Яго затрымалі пасля та-
го, як ён сышоў з пасады мэра. 
Затрымалі ў межах расследавання 
крымінальнай справы ў адносінах 
да службовых асобаў упраўлення 
капітальнага будаўніцтва Гомель-
скага гарвыканкама. «За 20 ты-
сяч куплялі кватэры ў дзяржа-
вы, а за 50 перапрадавалі, а гро-
шы — у кішэню», — сказаў тады 

Лукашэнка пра справу гомельскіх 
чыноўнікаў.

Пасаду Піліпца заняў Пятро 
Кірычэнка.

Вінаваты ці невінаваты?
А былога першага намесніка 

старшыні Мінскага гарвыкан-
кама Ігара Васільева пачалі 
судзіць у снежні. Яго вінавацяць 
у выманьванні хабару ў 500 тысяч 
даляраў ад чэшскіх інвестараў. Пе-
радача паловы ад гэтай сумы ад-
бывалася пад наглядам КДБ: з 
«жучкамі» і схаванымі камерамі.

У Камітэт дзяржбяспекі 
звярнуўся Васіль Ананьеў. Ён 
павінен быў перадаць хабар ад 
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Апошняя кропка
Уладзімір Мацкевіч, самаабвешчаны лідар інтэлектуальнага, 

так бы мовіць,  супраціву рэжыму, вызначыў, нарэшце, сваю 
пазіцыю па найвастрэйшым, падобным на гамлетаўскае, 
пытанні беларускай сучаснасці: жыд ці не жыд? І зрабіў гэ-
та ў найбольш натуральнай для філосафа форме дыскусіі, 
выбраўшы ў якасці апанента нейкага Гену Варковіча. «Ты, 
Гена, — супакоіў Мацкевіч свайго нібыта суразмоўцу, — яшчэ 
тая морда, але нічога жыдоўскага ў цябе няма! Звычайны бе-
ларус яўрэйскай нацыянальнасці»...

Супакоены адсутнасцю ў сябе «жыдоўскай морды», выцяг-
нуты на «БелПартызан» Гена, тым не менш, не супакоіўся: на 
працягу ўсёй дыскусіі настойліва, нібыта ад імя ўсёй яўрэйскай 
супольнасці, даказвае абразлівасць для яўрэяў ужывання ў бе-
ларускай мове слова «жыд». Адваротная думка Мацкевіча про-
ста ўражвае сваёй інтэрнацыянальнай глыбінёй і празрыстас-
цю: няма чаго рускамоўнаму Гену з усёй ягонай супольнасцю 
ўсталёўваць у беларускай мове свае нормы. З чаго вынікае, 
што «жыд» па-беларуску — гэта жыд, а па-руску — «жидов-
ская морда»...

Я не лінгвіст, каб спрачацца з Мацкевічам,  і не Гена, якога 
Мацкевіч як нарадзіў, так і забіў, зразумела, «логікай, перад якой 
ні жыда, ні бульбаша... усе роўныя...» Далёка мне да Мацкевіча 
і з ягонымі ведамі гістарычных абставінаў, ад якіх узнікла ці 
добраўжыванае, ці злоўжыванае на працягу стагоддзяў сло-
ва з трох літараў. Але мне вельмі блізка да Косціка, нават праз 
60 з гакам гадоў...

Косцік, сябра майго дзяцінства, быў першым на маёй памяці, 
хто не стаў высвятляць этымалогію слова «жыд», а наўпрост 
даў Няхаю ў морду, абцукраваную з густа пасыпанага цукрам 
тлустага бутэрброда. 

Няхай быў старэйшы і дужэйшы за Косціка, і заўжды чырво-
ным, пляскатым, нібыта блін, тварам падобны на свайго бацьку, 
які служыў нейкім эмгэбэшным начальнікам і адзіны ва ўсім 
двары раскатваў на трафейным БМВ. Вядома, нас душыла зай-
здрасць,  мы душылі яе і трымаліся ад Няхая як мага далей, бо 
менавіта ад яго сыходзіла спакуса зазнаць нешта недасягальнае 
ў параўнанні з іржавымі абручамі, што паганяліся загнутым у 
крук дротам. Аднойчы не вытрымалі, наблізіліся да аўто. Няхай 
стаяў, абапёршыся на бліскучае крыло, і  дажоўваў бутэрброд. 
«А мой бацька быў на вайне адміралам», — з выклікам сказаў 
Косцік. «Хлусіш, — прашамкаў Няхай, — жыды адміраламі 
не бываюць...» 

Праз імгненне рэшткі бутэрброда ляцелі з Няхаевага рота...
Паўстагоддзя лягло паміж Косцікам і Карасікам, на жаль,  

забыўся на яго імя. Хаця тапаграфічна яны сталіся зусім по-
бач: як і мы з Косцікам, Карасік жыў у адным з чатырох дамоў 

На сайце «Прессбо-
ла» прайшла анлайн-
канферэнцыя з плыўчы-
хай Аляксандрай Гера-
сіменяй — чэмпіёнкай све-
ту, двухразовай сярэбранай 
медалісткай Алімпійскіх 
гульняў-2012.

Сярод іншага, ёй было за-
дадзена наступнае пытан-
не: які сцяг вам бліжэй — 
чырвона-зялёны ці бел-
чырвона-белы? Аляксан-
дра адказала наступнае: «З 
пункта гледжання эстэтыкі 
бел-чырвона-белы, вядо-
ма, больш сімпатычны. 
Ды і гісторыя ў яго ку-
ды больш багатая і насы-
чаная  — Вялікае Княства 
Літоўскае, Наваградак, 
Мір, Нясвіж. Шкада, вя-
дома, што мы выпусцілі 
ініцыятыву і літоўцы 
лічаць сябе нашчадкамі той 
вялікай дзяржавы».

Адказваючы на пытан-
не пра геапалітычны век-
тар развіцця Беларусі, 

Гісторыя Мікіты Курэпіна, студэнта гістфака БДУ, які 
жыве на 400 тысяч рублёў у месяц, мае расійскае гра-
мадзянства і размаўляе па-беларуску, хутка стала папу-
лярнай у байнэце. «НН» зноў звязалася з Мікітам, каб 
даведацца, як яму жывецца пасля публікацыі артыкула.

 «Калі казаць шчыра, то не чакаў такога рэзанансу, — 
кажа хлопец.  — Я вельмі здзіўлены. Колькі людзей — 
столькі поглядаў. Хай пішуць на форумах, што хочуць. 
Я да ўсяго гэтага спакойна стаўлюся».

Мікіта расказвае, што на Новы год аднагрупніцы 
падаравалі «бананы і гарбату». А яшчэ маладзёна 
выклікалі ў дэканат ВНУ на тлумачальную гутарку: 
«Сказалі, што пра мяне чыталі, што так жыць нельга, 
трэба штосьці рабіць. Я ўважліва паслухаў, сказаў, што 
ўсё зразумеў. І ўсё».

Цяпер спадзяванні Курэпіна на павышэнне стыпендыі. 
Пакуль што ўсе іспыты ён здае добра — з першага разу.

Кірыла Хілько

Хачу быць як Леў Сапега і Напалеон Орда
«Тэхнабанк» выпусціў адукацыйны каляндар. Банк не першы год падтрымлівае таленавітых школьнікаў. Сёлета калян-
дар выйшаў па-беларуску, а дзеці на ім кажуць, што хочуць дасягнуць такіх поспехаў, як Казімір Семяновіч, Мітрафан 
Доўнар-Запольскі, Леў Сапега, Напалеон Орда, Павел Сухі.

Косцік не стаў высвятляць 
этымалогію слова «жыд», 
а проста даў Няхаю ў морду

на Маскоўскай вуліцы, што перажылі акупацыю і вайну. Было, 
праўда, і адрозненне: наш дом перажыў акупацыю і вайну без 
нас, а Карасікаў дом — разам з Карасікам. Гэта высветлілася 
адразу, як толькі ён, цяжкі і нязграбны, ледзь увабраўся ў машы-
ну і я выказаў меркаванне, што пасля вайны мы былі  суседзямі. 
«Так, мусіць, былі, — адазваўся Карасік, — але я жыў у сваім до-
ме яшчэ да вайны...» «А ў вайну?» — запытаўся я. «І ў вайну»... 

Колькі хвілін ехалі моўчкі. «Вас цікавіць, як я застаўся жы-
вы? Суседзі выратавалі. Бацька загінуў на вайне, маці — у ге-
та, а мяне схавалі суседзі...»

Мы ехалі на Карасікаву дачу, ён — прадаваць, я — купляць. 
Машыну кінулі недзе кіламетры за два, пасярод сумётаў па 
абодва бакі вузенькага прасёлка і непераадольнай слізгаты. 
Астатні шлях ішлі гадзіны паўтары — дзе коўзаючыся, дзе пра-
вальваючыся ажно да пояса ў снег. Я ці не цягнуў Карасіка на 
сабе, што пры ягоным цяжары было амаль немагчыма. Ён цяж-
ка дыхаў, потым з нейкім вінаватым адчаем сказаў: «Прабач-
це — сэрца, інфаркт...»

Таргавацца былы лётчык грамадзянскай авіяцыі не ўмеў. 
Амаль адразу ён зразумеў, што ні ягоны ладны домік, ні да-
гледжаныя, што было відаць нават пад снегам, соткі я купляць 
не буду. І раптам заплакаў: «Думаеце, я хачу прадаваць? Трыц-
цаць гадоў... столькі працы... столькі жыцця... І ад’язджаць не 
хацеў. Але як убачыў на дзвярах кватэры намаляванае белай 
фарбай «ЖЫД», вырашыў: усё, кропка!»

...«Жыд» Карасік памёр у Амерыцы ці не праз год, у 97-м. 
Больш за два гады няма і Косціка. Бацька яго, дарэчы, ніколі 

не быў ні «адміралам», ні «жыдам». Як і Косцік — будучы вя-
домы пісьменнік Кастусь Тарасаў... 

А саматужнаму гуру, які не бачыць розніцы паміж нацызмам 
і сіянізмам (шукайце ў інтэрнэце «Безумное чаепитие. О патри-
отизме»), хачу нагадаць пра тыя ў нашай гісторыі абставіны, 
калі слова «жыд» было не словам, а хваробай. Смяротнай, на-
ват літаральна, хваробай для людзей і грамадства. 

Ці вылечана?
Вось пытанне замест таго, дзе, здавалася б, пастаўлена апош-

няя кропка.
kamerton_41@mail.ru

Фотафакт

Аляксандра Герасіменя: 
Эстэтычна мне бліжэйшы 
бел-чырвона-белы сцяг

Герасіменя абрала Еўропу. 
«Мы адтуль менталь-
на. Расія няхай цягнец-
ца за намі, ёй не паш-

кодзяць агульнапрыня-
тыя каштоўнасці цыві-
лізаванага свету», — пера-
кананая чэмпіёнка.

Дарэчы, «Прессбол» прыз-
наў Аляксандру Герасіменю 
чалавекам 2012 года.

АГ

Мікіту Курэпіна выклікалі ў дэканат, сказалі «так жыць нельга»
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Алег Трусаў нястомна 
ўзначальвае Таварыства 
беларускай мовы ўжо 13 
гадоў. У гэтым чалавеку 
спалучаецца цвёрды 
характар і вера ў тое,  што 
немагчымага няма.  

«Наша Ніва»: Што рабіць, каб 
упусціць мову ў сваё жыццё?

Алег Трусаў: Размаўляць 25 
гадзін у суткі па-беларуску. Трэба 
спаць і бачыць беларускамоўныя 
сны. І ўсё будзе добра.

«НН»: А якім быў Ваш шлях 
да беларускай мовы?

АТ: Няпросты. Нарадзіўся я 
ў Амсціславе на мяжы з Расіяй, 
бацька ў мяне з Расіі, нацыяналь-
насць у мяне запісана рускі, бо маці 
мая, хоць і з беларускай шляхты, 
але нарадзілася ў Чалябінску. 
Першым штуршком была мая 
настаўніца беларускай мовы. Яна 
стварыла ў школе тэатр, дзе мы 
ставілі «Пінскую шляхту», чытаў 
я са сцэны вершы па-нямецку і па-
беларуску, так паціху далучыўся 
да беларускай мовы. Ну і, канечне, 
вялікі ўплыў на мяне зрабіў Якуб 
Колас, бо ў 8-м класе дзяўчаты на 
дзень чырвонага войска падарылі 
мне «Новую зямлю». Я хварэў, не 
было чаго рабіць, і пасля таго, як 
я свядома прачытаў гэты твор, не-
шта змянілася. 

«НН»: Цяжка было перайсці 
на беларускую мову ў савецкі 
час?

АТ: Вядома. Маглі «плюнуць у 
твар», маглі абразіць. Мая бабу-
ля, якая вучылася з Аркадзем Ку-
ляшовым, аднойчы заплакала і 
сказала: «Унучак, што ты робіш? 
Цябе за гэтую мову заб’юць!» Яны 
памяталі 1930-я гады. Большая 
частка людзей чаму не размаўляе? 
Бо ў іх сядзіць генетычны страх. 

«НН»: У якіх традыцыях Вас 
выхоўвалі?

АТ: Калі мне было 4 гады, то 
бацькі развяліся, мяне пачала га-
даваць бабуля, але яна заўсёды бы-
ла на працы,  таму гадавала мяне 
прабабуля, так што я чалавек ХІХ 

Алег Трусаў: Лупіце на трасянцы!

Я не люблю 
спорт, лепш 
5-6 складаных 
калодак раскалю

Я ж выкладчык, дацэнт і сваім сту-
дэнтам кажу: «Лупіце на трасян-
цы!» Адразу немагчыма добра га-
варыць. З цягам часу вы гэтыя сло-
вы заменіце на беларускія.  Па-
другое, заўжды перад сном хвілін 
40 чытайце на беларускай мове, 
слухайце беларускую музыку. І 
тады мозг будзе ўсю ноч думаць 
па-беларуску. 

Беларуская мова робіць чалаве-
ка мацнейшым.  Наша мова бага-
цейшая за расейскую. Беларускі 
слоўнік Піскунова ў два разы боль-
шы, чым самы вялікі слоўнік ра-
сейскай мовы.

«НН»: А вось як  паводзіць ся-
бе, калі пачынаюць кпіць з бела-
рускай мовы?

АТ: Трэба заўсёды адказваць 
жартам і ніколі не крыўдзіцца. На 
кожную кпіну ёсць вельмі добры 
жарт. Калі пытаюцца, ці з БНФа 
ты ці яшчэ адкуль, трэба адказаць: 
«Я з бронзавага веку». Хай гэты ча-
лавек чэша патыліцу.

«НН»: З чаго звычайна скла-
даецца Ваш дзень?

АТ: З працы. Але перыядычна 
мяняю від дзейнасці, бо мне неаб-
ходна папрацаваць фізічна. Ці дро-
вы пасекчы, ці снег пачысціць. Я 
не люблю спорту, лепш 5-6 скла-
даных калодак раскалю. 

«НН»: Чым стала для Вас ТБМ 
за час яго існавання?

АТ: ТБМ займае траціну 
майго дня, а тое і палову. Ча-
ста прыходзіцца працаваць у 
суботы, прыходзіць у нядзелю, 
калі тут нікога няма. Гэтая пра-
ца цалкам бясплатная і валан-
цёрская, грошы, як і ўсе іншыя, 
зарабляю ў іншых месцах. Я 

зараблю грошы заўсёды тымі 
спосабамі, якія мне цікавыя. 
Калі нецікава і грошы вялікія, 
я працаваць не буду. Некалькі 
тысяч даляраў на чорны дзень я 
маю, а больш і не трэба. Нельга 
рабіць з грошай культу. Калі б я  
не займаўся навукай, то даўно 
б быў мільянерам. Я ўмею пры-
цягваць грошы, мяне прабабка 
навучыла. 

«НН»: Вось Вы ўзначальваеце 
ТБМ 13 гадоў, не стаміліся?

АТ: Стомленасць, канечне ж, 
ёсць. Але самае галоўнае тое, што 
няма ахвотных забраць гэтую 
справу. Я б без пытанняў аддаў, 
але такіх няма. Я кажу звычайна, 
калі вы хочаце заняць маё месца, 
то павінны кожны месяц знайсці 
10 мільёнаў. Вось калі знойдзеце 
такую суму, я вам аддаю пячатку і 
ўсё.  Тут жадаючыя знікаюць. Ма-
ла быць проста валанцёрам, ты яш-
чэ павінен быць фінансавым ме-
неджарам. 

«НН»: Неаднаразова су-
тыкалася з меркаваннем, што 
ТБМ не паспявае за сучаснымі 
тэндэнцыямі і выклікамі сёняш-
няга часу. 

АТ: Яны проста брэшуць. Калі 
нехта так кажа, то хай яны прый-
дуць  і ўступяць у ТБМ і пака-
жуць, як трэба рабіць. Прыходзяць 
такія, месяц папрацуюць і сыхо-
дзяць.  Усе могуць пацяўкаць і ка-
заць, дзе і што кепска, а прыйсці 
і зрабіць — не кожны можа. Са-
мому прыходзіцца пісаць на сайт, 
падпісваць «наш карэспандэнт», 
каб прозвішча шмат не мільгала.

«НН»: Шмат звяртаюцца з  
прапановамі  ці па дапамогу?

Алег Трусаў

Нарадзіўся ў 1954 у Амсціславе. 
Археолаг і грамадскі дзеяч. 
Кандыдат гістарычных навук 
(1981). Старшыня Таварыства 
беларускай мовы імя  
Ф. Скарыны (ТБМ). Дацэнт 
кафедры гісторыі Беларусі і 
музеязнаўства Беларускага 
ўніверсітэта культуры. Жанаты, 
мае дачку.

Прызначылі 
новага кіраўніка 
КДБ, а я яму 
адразу — 
каляндарык 
з Каліноўскім

стагоддзя і вельмі рады, што мяне 
выхавалі ў старых шляхецкіх тра-
дыцыях, як гараджаніна, навучылі 
паважаць сябе. Вучыўся на выдат-
на, школу скончыў з залатым ме-
далём, універсітэт з ленінскай сты-
пендыяй, аспірантуру  на выдат-
на, абараніў кандыдацкую ды-
сертацыю ў найлепшай доктар-
скай радзе Савецкага Саюза «па 
блату». Бо вельмі добрая дысер-
тацыя была.

«НН»: Што б Вы параілі тым 
людзям, якія вырашылі перахо-
дзіць на беларускую мову, але ва-
гаюцца?

АТ: Па-першае, нельга вагацца.  

АТ: Вельмі шмат. Але я кажу: 
ты гэта прапаноўваеш — ты гэта і 
зрабі, а я потым пагляджу на цябе 
ці сур’ёзны ты чалавек. З 10 чала-
век другі раз прыходзіць толькі 
чалавекі 2-3. Па дапамогу звярта-
юцца шмат. Пытаюць, як дабіцца 
садка беларускамоўнага, як вы-
вучыць беларускую мову, пыта-
юць пра курсы і вельмі дзівяцца, 
што яны бясплатныя. Грошы мы 
не бяром, толькі ахвяраванні. Мы 
спіс ахвярадаўцаў друкуем у га-
зеце «Наша слова», але толькі 
калі чалавек хоча, бо, напрыклад,  
прадпрымальнікі не хочуць, каб 
іх афішавалі. Яны нам моцна да-
памагаюць.

«НН»: А ціск ёсць?
АТ:  Бывае ціск з боку вы-

шэйшай улады, бывае  — мяс-
цовая перашкаджае. І агенты 
прыходзілі, і выбухоўку шукалі, 
рознае было. Але мы адзіная 
арганізацыя, якую ўлада ведае і 
з якой лічыцца. Любіць — не лю-
бяць, а паважаць — паважаюць. 
Бо менавіта ТБМ  перапісваецца 
з міністрамі. Мы гэтую перапіску 
не хаваем, а друкуем у «Нашым 
слове». І мы адзіныя, хто віншуе 

з прызначэннем усіх чыноўнікаў. 
Вось прызначылі Святлова, а 
на заўтра я яму ліст і цытату 
Лукашэнкі, як трэба беларускую 
мову любіць. Такіх цытат у мяне 
штук дзесяць. Прызначылі нова-
га кіраўніка КДБ, а я яму адра-
зу — каляндарык з Каліноўскім 
і віншаванні. Там таксама роз-
ныя людзі ёсць.  Наша зада-
ча — не давесці нацыю да рас-
колу, не давесці яе да грамадзян-
скай вайны. Таму я вельмі асу-
джаю нашых ультрадэмакратаў, 
якія тут з рэжымам ваююць. Рэ-
жым, дзякуй Богу, не расейскі, 
не кітайскі, не польскі, а свой, 
таму яго можна любіць, можна 
не любіць, але нельга давесці да 
нейкіх стрэлаў. 

«НН»: Як не апусціць рукі ў на-
шых умовах?

АТ: Апускаюць рукі толькі 
гультаі. Пісаць, чытаць, раз-
маўляць, маляваць, што Бог даў, 
тым і карыстацца. Для мяне са-
мае вялікае шчасце — гэта быць 
здаровым і працаваць. 

«НН»: Падзяліцеся, калі ла-
ска, тымі правіламі і запаветамі, 
якімі карыстаецеся ў жыцці?

АТ: Першае — вера ў Бога. Гэ-
та самае галоўнае. Другое — па-
вага да старэйшых. І трэцяе — 
павага ўвогуле да ўсіх люд-
зей. Лепш за 10 прыказанняў 
ніхто не прыдумаў. І яшчэ трэ-
ба любіць і паважаць сябе. Бо 
хто не любіць сябе, той ніколі 
не будзе паважаць іншых. 

Гутарыла Вольга Гарапучык
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Падарожжа вакол Зямлі: Манголія
Кругасветны падарожнік 
Яўген Ціханаў піша 
з Манголіі.

Па бяскрайніх стэпах 20-гадо-
вы мінчук вандраваў з сябрам Ра-
манам Свечнікавым, з якім ра-
зам выпраўляўся з Мінска і спа-
радычна сустракаецца на шля-
ху. Яны разам выехалі з Ірана і 
прайшлі Азербайджан, у Дагеста-
не разышліся, зноўку сустрэліся 
ва Уфе, пасля зноў разышліся. 
Бачыліся ў Новасібірску, потым 
тусаваліся разам на Алтаі і рушылі 
ў Манголію.

Пешага пераходу на мя-
жы Расіі і Манголіі няма. Мы 
прыходзім на мытню, і нам ра-
яць пачакаць  — хутка прыедуць 
мангольскія «чаўнакі», можа, возь-
муць. Сапраўды, праз паўгадзіны 
з’яўляецца цэлая калона ўазікаў. 
Яны едуць да бліжэйшай запраўкі, 
напаўняюць сотні каністраў 
палівам і разварочваюцца. 
Расійскае паліва каштуе ўдвая тан-
ней, чым у Манголіі. Адзін кіроўца 
махае нам рукой: сядайце, давязу. 
Папросіць грошы, мяркуем мы, але 
моўчкі сядаем. А ўжо на тэрыторыі 
мытні пачынаем сумную песню 
пра тое, як гэта — падарожнічаць 
без грошай. Твар кіроўцы сумнее, 
і нават магічнае «вакол свету» ўжо 
не выклікае яго цікавасці. Так ці 
інакш, мы паспяхова пераязджа-
ем мяжу і кіруемся ў невядомасць.

Да першага горада ехаць больш 
за гадзіну, і я засынаю. Калі рас-
плюшчваю вочы, высвятляец-
ца, што дарога скончылася і мы 
ляцім проста па стэпе, па купінах, 
і выбоінах. Гэтая трасяніна пра-
цягваецца досыць доўга. Навокал 
цямнее, і толькі святло нашых фар 
выбівае кавалачак прасторы перад 
машынай.

У Баян-Ульгій прыязджаем 
глыбокім вечарам. На галоўнай 
вуліцы — напаўразбураныя пла-
ты, бедныя юрты за імі, брудныя 
цагляныя крамы. Трэба шукаць 
месца для сну. Я гатовы грукаць у 
першую юрту, але Рома настойвае 
на закінутым будынку ці незавер-
шанай будоўлі. Непадалёк у цемры 
бачныя абрысы пяціпавярховікаў, 
і мы кіруемся туды. 

Адзін з іх недабудаваны, на-
паўзаселены. Пакуль Рома пра-
вярае незавершаную частку, я за-
ходжу ў жылую: можа, знайду пу-
стую кватэру ці выхад на гарышча.

Вышыня лесвічнага пралёта 
наўрад ці перавышае два метры: 
разам з заплечнікам я не змяшча-
юся, даводзіцца зняць. Прыступкі 
няроўныя, быццам лесвіца зро-
бленая ўручную. Я даходжу да 
апошняга паверха, але ні пу-
стых кватэраў, ні гарышча няма. 
Паўсюль ляжыць будаўнічае смец-
це, з-за дзвярэй далятае гоман ся-

мейных спрэчак. Дзіўна, як увогу-
ле людзі могуць жыць у кватэрах 
з двухметровай вышынёй столі.

Ідзём шукаць далей. Пейзаж на-
вокал постапакаліптычны. У ад-
ным з двароў заўважаем вялізарны 
бак, у якім гарыць смецце. Побач — 
карова: ці то грэецца, ці то шукае 
штось у смецці. Водбліскі полы-
мя раптам выхопліваюць з цемры 
чалавека, які сядзіць на скрыні, 
нібы ў прастрацыі. Карова па-
вольна выходзіць з бака, полымя 
адбіваецца ў яе вачах.

Вакол стаяць ці то гаражы, ці то 
жылыя трушчобы.

Пошукі прыводзяць нас да мячэ-
та. На шчасце, менавіта ў гэты мо-
мант да яго прыязджаюць нейкія 
людзі. Мы пытаемся, ці можна тут 
пераначаваць. Людзі доўга раяцца, 
потым звоняць гаспадару і нарэш-
це даюць дабро.

У нашым распараджэнні  — 
сто квадратных метраў халод-
най падлогі. У мячэце мы начуем 
упершыню, і адразу паўстае пы-
танне, як класціся: нагамі да алта-
ра ці галавой. Абіраем нейтраль-
нае «ўпоперак» і ўладкоўваемся 
ў куце пад батарэяй. Сярод но-
чы прыходзіць гаспадар, уклю-
чае падагрэў падлогі і жэстам 
паказвае нам: тут, маўляў, цёп-
ла. Перабіраюся на цёплы лапік 
падлогі. Сняцца сутарэнні, ца-
гляныя тупікі і люты-люты холад.

На наступны дзень мы блукаем 
па горадзе, разглядаем мясцовыя 
выбітнасці. На вуліцах паўсюль 
ляжыць смецце, калі яно сабра-
нае ў кучу, яго тут жа і паляць. 
Паўсюль ідзе будоўля: ставяць 
трох- і пяціпавярховікі, прыват-
ныя катэджы. Банк, сімвал багацця 
любой краіны, уражвае беднатой: 
абшарпаныя сцены, выбітае шкло 
ў дзвярах, косткі пасярод газона.

У паветры стаіць водар 
незавершанасці, няўпэўненай 
беднаты: маўляў, цяпер абы-як, 
але ёсць, ёсць яшчэ шанец!..

Перад выхадам на трасу спрабу-
ем прыгатаваць рыс, але вятрыла 
такі, што гарэлку задзімае, дый 
зімовая гаручая сумесь пачынае 
падмярзаць. Ідзём у бліжэйшую 
хату, жэстамі паказваем, што хо-
чам скарыстацца печкай. Гаспа-
дыня дапамагае зварыць рыс, ву-
чыць некаторым словам. Ужо по-
тым мы даведваемся, што ў гэтай 
частцы Манголіі жывуць пераваж-
на казахі і вучыць яна нас, адпавед-

на, казахскай. Калі рыс гатовы, мы 
збіраемся сысці, але заходзіць га-
спадар і настойліва вяртае нас за 
стол. На стале з’яўляецца гарба-
та і прысмакі, гаспадар ставіць у 
печ позы — вялікія пельмені, зга-
таваныя на пары. Госці тут — ня-
частая з’ява, і ён хоча пачаставаць 
нас як след. З цяжкасцю з’ядаем па 
некалькі позаў і выкатваемся з до-
ма. Гаспадары напакоўваюць наш 
кацялок даверху астатнімі позамі 
і махаюць на развітанне.

Да Улан-Батара каля 1800 км, 
якія мы плануем пераадолець за два 
дні. Але, калі выходзім за горад, на-
шы надзеі разбіваюцца аб суровую 
мангольскую рэальнасць: дарог тут 
няма. Перад намі ляжыць стэп, спя-
рэшчаны слядамі ад машын: ідзі, ку-
ды хочаш, лаві, каго хочаш.

Бартавы дзённік
13.08 — з’яўляецца першая машына. 

Махаем рукой, спыняецца. Абяцае адвезці 
на 20 км.

13.30 — прыехалі. «Вам — між тых 
гор, нам — проста». Вакол толькі стэп і 
вецер, дзесь між тымі гарамі Улан-Батар. 
«Я не баюся!» — кажа Рома. Ідзём ука-
заным кірункам.

14.00 — машына на гарызонце! Яна 
праедзе за паўкіламетра ад нас. Трэба 
спяшацца!

14.10  — цьху, не паспелі. Бег з 
дваццаціпяцікілаграмовым заплечнікам 
па стэпе — не найлепшы занятак. Потныя, 
хутка змерзнем. Затое выйшлі на дарогу.

15.00  — МАШЫНА! Бягу напярэй-
мы, махаю рукамі. Спыняецца. «Сядай-
це, таварышы!» — кажа жанчына. Абя-
цаюць адвезці нас да нейкага паселішча, 
за 70 км. Гэта быццам па дарозе.

16.30 — пункт прызначэння. Пераяз-
джаем замерзлую раку, машыну некалькі 
разоў заносіць на лёдзе. Калі выходзім, 
жанчына пытае: «А заплаціць?» Кажам: 
няма грошай.

І ніводнага дрэва
Паселішча невялікае. За апошнімі 

дамамі бясконцая роўнядзь. Дзесь 
на гарызонце бачныя горы. Адтуль, 
з бясконцасці, панура брыдуць кал-
матыя каровы і які. Трэба даведац-
ца наконт машынаў і шукаць мес-
ца для начлегу.

Каля крамы да нас па-англійску 
звяртаецца жанчына. Яна расказ-
вае, што дарога на Улан-Батар кры-
ху ўбаку ад паселішча. Кажа, што 
сёння машынаў ужо не будзе, мо-
жа, будуць заўтра. На пытанне, ад-
куль яна ведае англійскую, гучыць 

адзіны магчымы адказ: выкладае 
англійскую ў мясцовай школе.

Што ж рабіць, да заходу сон-
ца ёсць крыху часу і мы выра-
шаем агледзецца. Цэнтральная 
вуліца падзяляе паселішча на дзве 
часткі: па адзін бок размешчаныя 
адміністрацыйныя ўстановы і да-
мы больш заможных жыхароў, 
па другі — бедныя хібары і юрты. 
Мы знаходзім аддзяленні паліцыі 
і сувязі, два банкі і школу. Перад 
школай — бюст невядомага ман-
гольскага героя, запаскуджаны 
птушкамі. Дзіцячыя прыбіральні 
стаяць за дваццаць метраў ад шко-
лы і маюць сапраўды лялечныя па-
меры. Сям-там — напаўразбураныя 
будынкі, акупаваныя мясцовымі 
каровамі. Штосьці не ўкладаецца 
ў галаве, цярэбіць падсвядомасць, 
але я доўга не магу ўцяміць, што 
менавіта. І раптам разумею: тут, 
у паселішчы на некалькі соцень 
двароў, няма ніводнага дрэва.

Радасць мець гасцей
Трэба дзесь начаваць, і мы выра-

шаем знайсці нашу настаўніцу. Нам 
тлумачаць, як прайсці да яе дома. 
Калі да яго застаецца пяцьдзясят 
крокаў, нам напярэймы выходзіць 
сталы казах. Ён пытае, што мы тут 
шукаем, а калі даведваецца, што 
нам няма дзе спаць, запрашае да 
сябе. «Дом, мой дом, — тлумачыць 
ён, — little, але — мой! Хадзем, спаць 
будзеш, кушаць. Не трэба грошай».

Дом мае памер 4х6 метраў і 
складаецца фактычна з аднаго 
пакоя. Печ пасярэдзіне фармаль-
на аддзяляе ад агульнай прасто-
ры зону спальні, дзе стаяць тры 
ложкі. У іншай частцы — камода 
з тэлевізарам, невялікі стол, ша-
фа з посудам. Каля дзвярэй вісіць 
рукамыйнік і брудны ручнік, ля 
супрацьлеглай сцяны — ляжанка. 
Жонка гатуе вячэру, гарэзяць дзеці. 
Дзяцей чацвёра, старэйшай каля 
дзесяці, малодшы яшчэ поўзае.

Манголія

вялізная маланаселеная краіна ў 
Азіі. Займае стэпы і пустыні між 
расійскай Сібір’ю і Кітаем. Пасля 
кароткага перыяду імперыі 
Чынгізідаў краіна трапіла пад 
уплывы Кітая. У ХХ ст. стала 
пратэктаратам Савецкага Саюза. 
Пасля падзення СССР улады 
Манголіі ўраўнаважылі ўплывы 
магутных суседзяў цеснымі 
сувязямі з ЗША.

Калі перамяшчаешся 
аўтаспынам у Манголіі,

памятай — дарог там амаль 
няма. Толькі бяскрайні стэп, 
спярэшчаны слядамі машынных 
колаў. Машына можа праехаць 
за некалькі соцень метраў ад 
цябе. Або яе можа не быць 
цэлы дзень. Хуткасць майго 
перамяшчэння ў сярэднім склала 
21 км/г. Гэта не максімум, але 
не варта разлічваць на штосьці 
большае за 50 км/г.

У мангольскіх мястэчках 
шырокія вуліцы — па 50 
метраў.

Машына, гружаная 
скурамі. Баян-
Ульгій, Манголія.

Нема — так завуць кіроўцу, які вязе мяне да сталіцы.
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дапамаглі выправіць. 
15.53 — пачынаецца снег. Дарогу пе-

рамятае. Адчуванне — быццам едзем па 
аблоках. Прыгожа.

15.57 — вецер мацнее. Кіроўца нерву-
ецца, кажа — будзе бяда.

16.04 — страшная завея, пярэдняя ма-
шына знікае з далягляду. Зніжаем хуткасць 
да 20 км/г. Кіроўца забараняе мне зды-
маць, паказвае на неба — маліся, маўляў.

16.10 — з кабіны не бачна ні сонца (хоць 
на небе — аніводнага воблака), ні краю 
дарогі. Скідаем хуткасць да 10 км/г. 

16.16 — раптоўна — дзве сустрэчныя 
машыны на адлегласці 15 м. Фары сле-
пяць, ледзь пазбягаем сутыкнення.

16.30 — раптоўна буран сціхае. Спы-
няемся, шчаслівыя, чысцім машыны. 
Хутка будзе зноў, запэўніваюць кіроўцы.  
Едзем далей.

17.01  — абапал дарогі з’яўляюцца 
пяціметровыя снегавыя «тарнада». Ша-
рэе, снежная хуста зноў засціць сонца.

17.50 — бушуе навальніца. Спыніліся, 
я хацеў выйсці, але дзверы вырвала з 
рук. На шчасце, з завесаў не сарвала, 
але выкруціла так, што яны перасталі 
зачыняцца. Кіроўца вылаяў мяне. Дзве-
ры захлопнуў, але засталася вялікая 
шчыліна...

18.35 — нарэшце — вёска. Тут жывуць 
сваякі майго кіроўцы, будзем начаваць у іх.

У юрце
Нарэшце гэты вар’яцкі дзень 

скончыўся. Я заходжу ў юрту і 
аглядаюся. Гэта першая ўтульная 
юрта, што я сустракаю, можа, та-
му, што тут заўсёдна жывуць, а не 
здаюць падарожнікам. Яна мае 
каля пяці метраў у дыяметры, 
пасярэдзіне — зенітнае акно. Пад 
акном металічная печка. На пад-

лозе лінолеум светла-драўлянага 
колеру, сцены абабітыя тканым 
нябёсна-блакітным ядвабам. Ка-
ля супрацьлеглай ад увахода сця-
ны стаіць канапа, над ёй — дыва-
нок і два чорна-белыя здымкі, пе-
рад ёй — невысокі доўгі стол. Па ба-
ках ложкі, вольная прастора сцен 
запоўненая трумо і камодамі, над 
ложкамі — дываны.

Усёй дальнабойшчыцкай гурмой 
(дзевяць чалавек) мы ўвальваемся 
ў гэтую выспу ўтульнасці, рассадж-
ваемся па ложках і зэдліках. На 
сэрцы адразу становіцца цёпла і 
хораша. Печка нягучна і ўпэўнена 
гудзе, дзве свечкі на стале асвят-
ляюць юрту дрыготкім святлом. 
Дзесь там па-ранейшаму вецер, 
завіруха, але яны ўжо не страшныя.

На стале з’яўляецца трохлітровы 
тэрмас з гарбатай. Маладая гаспа-
дыня разлівае яе па піялах, падае 
спачатку старому гаспадару, а по-
тым і астатнім па коле. Яе маці га-
туе локшыну і варыць суп.

Пасля вячэры выходжу на 
вуліцу астудзіцца. Навальніца 
прыціхла, і я вырашаю прабег-
чыся да краю вёскі. Вуліца мае 50 
метраў ушыркі і каля 500 удоўжкі, 
яна працінае вёску наскрозь, пачы-
наючыся і сканчаючыся ў бязмер-
най снежнай прасторы. За апошнім 
домам — белая бясконцасць. Зда-
ецца, зрабі крок — і ніколі не вер-
нешся, сыдзеш з людской памяці, 
так і будзеш блукаць у вечнасці.

Бегам вяртаюся дамоў, хаваю-
ся ад вялікага чорнага сабакі, які 
з брэхам гоніцца за мной.

Час спаць. Стол адсоўваюць, 
гаспадыня сцеліць на падлозе ма-

Хуткасць ветру часам дасягае 
20 м/с

У спалучэнні з марозам у 25—
35°C гэта можа ўяўляць пагрозу 
для жыцця. Запасайся цёплай 
вопраткай і плануй маршрут 
так, каб мінімізаваць пераходы 
па адкрытай мясцовасці. 
Калі абутак недастаткова 
цёплы, можаш абгарнуць ногі 
паўзверх шкарпэтак газетамі. 
Сачы, каб бялізна і шкарпэткі 
былі чыстымі, гэта дапамагае 
захоўваць цеплыню.

Шукай кізякі

Дрэваў у паўднёвай Манголіі 
няма, але ты можаш 
выкарыстоўваць кізяк, сухі 
гной, каб раскласці вогнішча: 
гэта выдатнае паліва, якое дае 
высокую тэмпературу і доўгае 
полымя. Гэта, канечне, тычыцца 
незаснежаных участкаў — знайсці 
гной пад снегам будзе цяжка.

Ежа

Традыцыйная мангольская 
ежа складаецца з трох «м»: 
мяса, мука, малако. Падчас 
дзесяцідзённага падарожжа 
да сталіцы я еў некалькі 
камбінацыяў мукі і мяса ў рознай 
паслядоўнасці.

Бууц

Слова абазначае «мяса, загорнутае 
ў цеста». У расійскай культуры 
страва мае назву «позы». Гэткія 
вялікія пельмені, прыгатаваныя на 
пары.

Цуйван

Локшына ручнога прыгатавання, 
смажаная з мясам. Можа 
дадавацца морква і капуста. Да 
цуйвана звычайна падаецца свежая 
цыбуля.

Шул

Тая ж локшына з мясам, але 
вараная. Мяса рэжацца на кавалкі, 
заліваецца вадой, туды ж кладуць 
косткі з мясам. За некалькі хвілінаў 
да гатоўнасці дадаецца локшына. 
Косткі з мясам могуць быць 
пададзеныя асобна, перад супам, 
а могуць быць раскладзеныя па 
талерках.

Сутэй (цагаан) цай

Галоўны атрыбут мангольскай 
кухні. Зялёная гарбата з малаком, 
соллю і тлушчам. Гатуецца раніцай 
у вялікім аб’ёме, захоўваецца на 
працягу дня ў тэрмасах.

Пурсак

Да супа і сутэй цая падаецца 
пурсак — прэсны мучны выраб, 
смажаны ў тлушчы. Пурсак 
звычайна гатуюць на некалькі дзён 
і захоўваюць у мяхах на холадзе.

Гаспадар паказвае нам далейшы 
маршрут па дзіцячых контурных 
мапах, вучыць казахскім словам. 
Вячэраем.

Мы для гэтай сям’і, магчыма, 
першыя госці за колькі год.

На перавале
Наступным ранкам выбіраемся 

за паселішча, трымаемся ўказанага 
кірунку. Нам шэнціць: праз 
некалькі хвілін нас падбірае ма-
шына і вывозіць на трасу. Траса ў 
мангольскіх умовах — шчасце. Гэ-
та значыць, ты не згубіш кірунак 
і машына не праедзе дзесь збоку.

Па гэтай шашы мы тэпаем 
некалькі гадзінаў, перш чым нас 
наганяе пазік. Спыняецца, хоць і 
так набіты пад завязку. Спераду 
сядзяць тры чалавекі, ззаду — яш-
чэ пяць... Упершыню ў жыцці я еду 
ў багажніку ўазіка. На перавале мы 
мусім выйсці: нам традыцыйна на-
лева, машыне традыцыйна проста.

На перавале вецер такі, што кож-
ны крок даецца з цяжкасцю. Вус-
ны замярзаюць, і я падымаю шалік 
вышэй. Пара асядае шэранню на 
бровах. На вейках — кропелькі лё-
ду. Я міргаю, і вейкі змярзаюцца, 
даводзіцца церці вочы кулакамі.

Мы ідзём гадзіну, але ніводнай ма-
шыны няма. Спыняцца нельга — за-
мерзнем. Хочацца верыць, што хутка 
будзе хоць які дом, дзе нас сагрэюць...

Мы ўжо амаль здаёмся, калі чу-
ем за спінай гук матора: з’яўляецца 
караван з чатырох трохтонных 
хёндайчыкаў. Нам неверагодна 
шэнціць, машыны ідуць наўпрост 
да Улан-Батара.

Бартавы дзённік (праз некалькі дзён)
15.45 — учора ноччу пасярод пустэльні 

прабілі бак. Вакол гудзе вецер, немагчы-
ма выйсці з кабіны: знясе. На бліжэйшыя 
100 км — аніводнага паселішча, запраўка 
яшчэ далей. Паліва выцекла. Дзякуй Бо-
гу, астатнія кіроўцы заўважылі, вярнуліся, 

трацы. Шчыльна, адзін да аднаго, 
уладкоўваемся ў спальнікі, а га-
спадыня са смехам завальвае нас 
таўшчэзнымі коўдрамі...

Кізяку пашкадавалі
На наступны дзень п’яны мясцо-

вы на легкавіку чапляе адну з нашых 
машын, на што мой кіроўца адказ-
вае адназначна: спрабуе адламаць 
ад легкавіка люстэрка. Завязваец-
ца сур’ёзная бойка, мы разнімаем. 
Тут заставацца болей нельга.

У бліжэйшым горадзе спыняцца 
таксама небяспечна: той легкавік 
толькі што абагнаў нас і прыехаў 
сюды. У нас зноў непаладкі, але 
мне ўжо ўсё роўна: я магу думаць 
толькі пра тое, як не памерці ад 
холаду. У машыне не працуе печ-
ка, тэмпература значна ніжэйшая 
за нуль. З маіх дзвярэй і акна 
паддзімае. Я спрабую скурчыц-
ца так, каб абараніцца ад скраз-
няку з дзвярэй і пры гэтым не 
прыціскацца да ледзяной спінкі.

Часам правальваюся ў няпэўны 
сон, часам проста сяджу і гля-
джу перад сабой, намагаючыся 
мінімізаваць рухі і цеплааддачу. 
А трэцяй ночы мы нарэшце спы-
няемся. Нам з Ромам выдзяля-
юць асобную юрту. Гаспадыня рас-
пальвае печку, але відавочна шка-
дуе паліва. Гэта смешна, бо печкі 
тут топяць кізяком, сухім гноем. 
«Лайна пашкадавала», — жарту-
ем мы з Ромам, не распранаючы-
ся, залазім у ложак і накрываемся 
двума спальнікамі.

Па чутках, заўтра ўвечары мы 
будзем ва Улан-Батары. Цяжка па-
верыць, бо да яго кіламетраў сем-
сот. Так ці інакш, за тыдзень дарогі 
мы праехалі тысячу кіламетраў (тое, 
што звычайна можна пераадолець 
за дзень), памянялі колы больш за 
20 разоў, прабілі ў пустэльні бак, 
зламалі печку, шкло, пасажырскія 
дзверы і пабіліся з мясцовымі. Ты-
дзень мы харчаваліся мясам і му-
кой у розных камбінацыях. Цяжка 
ўявіць, што чакае наперадзе, але на 
аднастайнасць жыцця скардзіцца 
няма як.

Я глыбей ныраю пад спальнік, 
прыціскаюся да Ромы і засынаю.

Гір (юрта) — 
традыцыйнае 
мангольскае 

жытло 
з сонечнай 

батарэяй.

Нас запрасіла на вячэру 
казахская сям’я.

Гір знутры.
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Сцісла
У Рыгора Барадуліна пералом пляча, 
зрабілі аперацыю
Народны паэт паслізнуўся, выходзячы з 
Чырвонага касцёла. Новы год пісьменнік 
правёў на бальнічным ложку. Прагнозы 
лекараў — яшчэ колькі дзён паэту 
давядзецца пабыць у шпіталі, а потым 
адправяць далечвацца дадому.

Польшча адмаўляецца фінансаваць 
«Басовішча»-2013
Міністэрства адміністрацыі і інфарматызацыі 
Польшчы не выдаткавала сродкаў на 
правядзенне сёлетняга «Басовішча». Аднак 
арганізатары, «Беларускае аб’яднанне 
студэнтаў» і фонд Villa Socrates, спадзяюцца, 
што Міністэрства яшчэ перадумае, і 
збіраюцца запрашаць выканаўцаў з Беларусі, 
Польшчы, Літвы, Украіны і Расеі.

На радыё «Беларусь» стартавала 
вяшчанне на кітайскай мове
Ад 1 студзеня 2013 года міжнароднае радыё 
«Беларусь» пачало вяшчанне на кітайскай 
мове ў межах новай праграмы «Ваш сябар — 
Беларусь». Штотыднёвая праграма 
прысвечана адносінам Беларусі з Кітайскай 
Народнай Рэспублікай.

Абвешчаны трэці літаратурны конкурс 
«Дэбют»
Беларускі ПЭН-Цэнтр і Саюз беларускіх 
пісьменнікаў трэці раз абвяшчаюць прэмію 
«Дэбют» імя Максіма Багдановіча. Прэмія 
будзе ўручаная за найлепшую дэбютную 
кнігу аўтара ў веку да 35 гадоў, выдадзеную ў 
2012 годзе, у трох намінацыях: «Паэзія», 
«Проза», «Мастацкі пераклад». Для 
намінацыі неабходна даслаць заяўку па 
адрасе: 220050, г. Мінск, а/с 218 (або pen@
vessobel.by) да 31 студзеня 2013 года. Прэмія 
«Дэбют» заснаваная ў 2010 годзе і па 
традыцыі ўручаецца штогод у сакавіку ў 
межах святкавання Дня Паэзіі (21 сакавіка). 

СМ 

Расійскі бізнесмен 
беларускага паходжання, 
які жыве ў Таліне, хоча 
адкрыць у сядзібе музей, 
гатэль і карчму.

Аўкцыён па продажы сядзібы 
ў Падароску нарэшце адбыўся. 
27 снежня 2012 сядзіба Бохвіцаў, 
якая знаходзіцца на поўдні 
Ваўкавыскага раёна пры дарозе 
з Брэста ў Гродна, была прададзе-
ная расейскаму бізнесмену Паўлу 
Падкарытаву.

Пачатковы кошт аўкцыёну 
складаў 971,5 мільёна рублёў (гэта 
каля $113 тысяч). У пратаколе пе-
раможцы аўкцыёну пазначана су-
ма 1,02 мільярда рублёў, гэта каля 
$120 тысяч у эквіваленце. Цяпер 
бізнесмен мусіць заключыць дамо-
ву з Ваўкавыскім райвыканкамам 
і сплаціць пакупную цану.

«Летась была праведзеная новая 
ацэнка і сядзібу мусілі б выставіць 
на аўкцыён коштам больш за $200 
тысяч, — расказвае Падкарытаў. — 
Наўрад ці я ўзяў бы ўдзел у ім у гэ-
тым выпадку». Потым, згодна з 
прэзідэнцкім указам, з агульнай 
цаны быў выключаны кошт «зялё-
ных насаджэнняў» і выніковая сума 
склала каля $95 тысяч. Гэта здалося 
«Гроднавоблмаёмасці» замалым, та-
му яны павялічылі цану яшчэ амаль 
на 20%. Хоць прэтэндэнт на куплю 
быў толькі адзін — Падкарытаў.

Планы новага гаспадара
Павел Падкарытаў  — расійскі 

бізнесмен, які цяпер жыве ў Таліне. 

Ён нарадзіўся ў 1968 годзе ў Екаця-
рынбургу, мае юрыдычную адука-
цыю. Падкарытаў быў акцыянерам 
карпарацыі «Уралінвестэнерга». 
Пасля некалькі спробаў перапад-
зелу маёмасці ў 2005 годзе частка 
менеджераў і акцыянераў кампаніі, 
сярод якіх быў і Падкарытаў, 
арыштавалі. Бізнесмен выйшаў на 
волю толькі ў 2010 го-дзе. Цяпер ён 
актыўна займаецца дабрачыннымі 
праектамі.

Маючы па бабулі беларускія 
карані, ён, знаходзячыся ў СІЗА, 
вывучыў беларускую мову, стаў 
сябрам ТБМ. Па яго словах, най-
першае, што трэба зрабіць у Па-
дароску, — аднавіць сядзібу і парк 
вакол яе, наколькі гэта магчыма ў 
аўтэнтычным стане. Падкарытаў 
кажа, што будзе імкнуцца зрабіць 
так, каб гэтае месца было прываб-
ным для турыстаў як з Беларусі, 
так і з Еўропы і Расіі. 

Ён мае планы «зрабіць музей 
сядзібнага побыту, а калі атрыма-
ецца, таксама адкрыць невялікі га-
тэль і, магчыма, карчму традыцый-
най беларускай кухні».

Захавалася, дзякуючы 
пажарным

Сядзіба Бохвіцаў знаходзіцца 
на самым поўдні Ваўкавыскага 
раёна, на мяжы Брэстчыны і Гро-
дзеншчыны. Падарожнік, які ру-
шыць па трасе Р44 (асноўная 
паміж Брэстам і Гроднам), не мо-
жа не заўважыць велічны парк і 
высачэзную браму. Трохі далей у 
парку стаіць і сама двухпавярхо-
вая сядзіба.

Ён стаіць на сцежцы над возерам на 
паўдарозе між Полацкам і Мінскам. 
Заплечнік, на адным плячы — кайстра і фо-
таапарат — на другім. Жылістая рука замерла 
пад лямкай. На ім чорная майка, шэрыя па-
ходныя штаны. Выгбы бязлюдных узгоркаў, 
аперазаных пералескамі, сыходзяць вакол 
возера за далягляд. Мяккі марэнны ланд-
шафт паўночнай Беларусі, які Зянон Паз-
няк назваў непаўторным у свеце.

Мужчыну зваць Уладзімір Лобач, ён 
этнограф  — сапраўдны,  — які вывучае 
аўтэнтычную культуру зямель летапісных 
крывічоў. 20 гадоў ён ходзіць дарогамі 
Паўночнай Беларусі, запісвае. Яшчэ ён 
эсэіст і паэт. Таксама ад унутранай патрэ-
бы, паўнапраўны. Гэтае яго фота — на во-
кладцы кнігі вершаў Ulaslovy.

Ула — гэта рака на Паўднёвай Полаччы-
не. Гэта не спаскуджаны лішнімі гасцямі 
край строгага хараства. Менавіта яго выву-
чае Лобач-этнограф, і гэтая ж зямля стала 
гераіняй ягоных вершаў.

На такіх людзях, як Лобач, падарожніках і 
працаўніках, не затрымліваецца лішні тлушч, 
у прамым і пераносным сэнсе гэтага слова. 
Няма лішняга туку і на ягоных вершах. Іх 
стыль эканомны, гэта не паэзія для эстрад. 
Хоць чуйны спявак мог бы здабыць з гэта-
га зборніка пару шэдэўраў: «А нас стралялі 
па адным і ўночы…» («Крывічы 1930-х»), 
«Птушкі не маюць імёнаў…» («Кола»).

У вершах прадказальна шмат сімволікі, 
якую аўтар вывучае «на полі нардычным, пад 
небам нардычным». Але гэта не якаясьці уль-
траправая паэтыка, уласцівая, напрыклад, 
позняму, заблуканаму Славаміру Адамовічу. 
Гэта спакойная, суровая лірыка («Вайну, як 
і гару, не кожны раз аб’едзеш…»). Жанчы-
ны так не думаюць і не пішуць («Бі. А ты бі 
на ўзлёт…»).

Свет «Уласловаў» ультрамужчынскі, а гэта 
такая рэдкасць сёння. Аўтар узгадвае «Край 
і Мову» як жыццёвы прынцып — і гэта так-
сама частка гэтага мужчынскага, жыльна-
га выбару, які «вусаты пракуратар так і не 
здолеў зразумець».

У адрозненне ад ультраправых, Лобач не 
робіць з барацьбы і ксенафобіі культу, як не 
жыве змаганнем і не ганарыцца сваёй вы-
ключнасцю воўк — крывіцкі татэм. Лобач 
ставіцца да інакшасці, да тых, хто «любіць 
янота з глыбокай нары», без нянавісці («За-
гадай, каго хочаш сустрэць…»). Гэта не та-
лерантнасць дэкадэнта, а памяркоўнасць, 
якая ідзе ад умення слухаць, назіраць і ад 
вялікага вопыту, ад пройдзеных дарог і су-
стрэтых людзей.

Што цікава, Лобач не дапускае пачутага, 
«словаў іншых» у сваю паэзію. У ягоных вер-
шах ніхто не гаворыць, акрамя самога героя. 
Не мова глаголіць Лобачам, ён сам вызна-
чае мову.

У сімвалізме Лобача трохі ёсць, з аднаго 
боку, ад Цэляна і еўрапейскіх мадэрністаў 
ХХ стагоддзя, з другога — ад традыцыйных 
японскіх лірыкаў. Але Полаччына Лобача — 
самадастатковы свет. Дарогі, брук і шэпты ва-
ды — тры скразныя вобразы гэтага зборніка, 
і тут увогуле не знойдзеш ніводнага вобра-
зу з чужых краёў. Свайго хапае для ўсяго.

Проза Лобача звяртала ўвагі больш, 
чым ягоная паэзія. Ягонае апавяданне 
«Калядоўшчыкі» (2005), у якім ён вывеў 
пазнавальных персанажаў нашай дыктату-
ры http://nn.by/?c=ar&i=219, у свой час ня-
мала каштавала асабіста рэдактарам «Нашай 
Нівы» і газеце. Нічога, няхай, затое scripta 
manent.

Студэнтам, у сярэдзіне 90-х, я прагна 
чытаў у «НН» эсэ Лобача і ягонага зем-
ляка Сяргея Шыдлоўскага, які апошняе 

дзесяцігоддзе, здаецца, прамаўчаў. А шка-
да. І радасць, што Лобач не маўчыць.

Вынішчэнне замоўчваннем  — коль-
касна меншым і палітычна паняволеным 
культурам, у тым ліку і беларускай у цяпе-
рашняй РБ, даводзіцца з гэтым жыць. Ёй 
супрацьстаіць наша «праца жыльная з відна 
і да відна», ахвяраванне.

«І будзе перамога пасля бед  — Радзіма 
вольная і любая жанчына».

Лобач — наш непаўторны сучаснік, і раю 
збіраць і адсочваць усё, што з ім звязанае. У 
тым ліку і гэтую 108-старонкавую кніжыцу, 
што выйшла ў «Логвінава».

Андрэй Дынько

Блог Уладзіміра Лобача 

livejournal.com

Сядзібу ў Падароску выкупіў 
беларус з Эстоніі за $120 тысяч

Яна пустуе ўжо амаль дзе-
сяць гадоў, калі з яе выехала 
праўленне мясцовага калгаса. Ад 
поўнага заняпаду гістарычны бу-
дынак ратуе толькі тое, што побач 
знаходзіцца пост мясцовых пажар-
ных. Яны ўпадабалі сажалку по-
бач з сядзібай.

Сваім стварэннем сядзіба абавя-
заная роду Бохвіцаў. У 1854 годзе 

маёнтак у Падароску набыў сын 
вядомага філосафа Фларыяна 
Бохвіца, Раман. Ён і перабудаваў 
сядзібны дом у стылі позняга 
класіцызму ў 1854—1856 гг. Пры 
ім быў пабудаваны спіртзавод, ва-
дзяны млын (не захаваўся), сук-
навальня (захаваўся падмурак) і 
шмат іншага.

Дарэчы, Ваўкавыскі раён  — 

лідар па паспяховых продажах 
занядбанай гістарычнай спадчы-
ны. Некалькі гадоў таму іншы 
расійскі бізнесмен, Вадзім Селіхаў, 
набыў за $105 тысяч сядзібу ў Кра-
сках. Паміж ягонай уласнасцю і 
сядзібай, якая цяпер належыць 
Падкарытаву, усяго каля пяці 
кіламетраў.

Ягор Марціновіч

Бібліятэка

Суровая сэксуальнасць паўночных беларусаў

Уладзімір 
Лобач. 
Ulaslovy. — 
Логвінаў, 
2011. 
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Як забіць частку жанчыны
Піша Пётра Рудкоўскі.

Я быў зачаты дзесь у лістападзе 
1977 года. У ліпені 1978 нарадзіўся, 
у жніўні таго ж года атрымаў па-
сведчанне аб нараджэнні, у 1996 — 
пашпарт. Пытанне: калі я стаў ча-
лавечай асобай? Інакш кажучы: у 
якія перыяды майго жыцця мяне 
можна было са спакойным сумлен-
нем забіць як не-чалавека?

1. Хто мае права 
«людзьмі звацца»?

Вольга Шпарага ў артыкуле «К 
проблеме аборта: философский 
взгляд» трапна абазначыла цэн-
тральны пункт нязгоды паміж 
прыхільнікамі і праціўнікамі за-
бароны абортаў: калі пачынаецца 
чалавечае жыццё?

Погляд, што чалавечае жыц-
цё пачынаецца ад зачацця, спада-
рыня Шпарага залічыла да разра-
ду «рэлігійных», а права на аборт 
абгрунтавала тым, што «ні ў ву-
чоных адпаведнага профілю, ні 
ў філосафаў няма аднагалосна-
га меркавання [наконт моманту 
пачатку жыцця чалавека]». Сама 
аўтарка згаданага артыкула запра-
панавала два крытэры «быцця ча-
лавекам»: разумнасць і цялесная 
цэльнасць. Прыгледзьмася да гэ-
тых крытэраў.

Няясна, што тут маецца на 
ўвазе пад «разумнасцю». Ці ма-
ецца на ўвазе актуальная разу-
мнасць (стан інтэлектуальнай 
актыўнасці), ці патэнцыйная ра-
зумнасць (магчымасць выкон-
ваць разумовыя дзеянні)? А пры 
любой інтэрпрэтацыі: якім чы-
нам устанавіць, што Х на нейкім 
адрэзку часу  — «неразумны» (а 
значыць, яго можна забіць), а на 
іншым адрэзку — разумны (а зна-
чыць, забіваць нельга)?

Наконт «разумнасці» і «ця-
леснай цэльнасці»  — што ж, бу-
дзем шчырымі: сярод вучоных і 
філосафаў няма кансэнсусу наконт 
таго, што такое разумнасць і цэль-
насць. Такім чынам, высветліўшы, 
што забарона забіваць ненароджа-
ных дзяцей — гэта чыста рэлігійная 
пазіцыя, варта б разабрацца, ці 
забарона забіваць, напрыклад, 
непаўналетніх, або інвалідаў у лю-
бым веку, або псіхічна хворых — ці 
гэта не супярэчыць секулярнай ве-
ры?

2. Вера ў існаванне 
чалавека

Давайце прыгледзімся да роз-
ных імператываў, скіраваных на 
ахову чалавечага жыцця:

(1) Не забівай габрэяў [бо 
габрэі — людзі];

(2) Не забівай кулакоў і буржуяў 
[бо кулакі і буржуі — людзі];

(3) Не забівай прыгонных сялян 
[бо прыгонныя сяляне — людзі];

(4) Не забівай неграў [бо не-
гры — людзі];

(5) Не забівай беларусаў [бо бе-
ларусы — людзі];

(6) Не забівай імігрантаў [бо 
імігранты — людзі];

(7) Не забівай прыхільнікаў 
абортаў [бо прыхільнікі абортаў — 

людзі]. Дадамо да гэтага пераліку 
яшчэ некалькі, крыху іншага тыпу:

(8) Не забівай сіротаў, удоваў і 
бяздомных [бо яны — людзі];

(9) Не забівай старых людзей [бо 
яны — людзі];

(10) Не забівай інвалідаў і 
псіхічна хворых [бо яны — людзі];

(11) Не забівай нованароджаных 
дзяцей [бо яны — людзі].

На дадзены момант у секу-
лярным свеце, як здаецца, пануе 
даволі ўстойлівы канэнсус наконт 
абавязковасці імператываў (1) — 
(11). Што праўда, наконт апошня-
га — (11) — справа не такая ясная.

Не так даўно ў аўтарытэтным 
часопісе «The Journal of Medical 
Ethics» быў апублікаваны артыкул 
біяэтыкаў Мінервы і Джубіліяні, 
у якім яны даводзілі, што нованаро-
джанае дзіця не можа лічыцца чала-
вечай асобай у поўным сэнсе сло-
ва, такім чынам, бацькі павінны 
мець права вырашаць, ці забіць гэ-
тае дзіця, ці пакінуць яго пры жыцці.

(12) Не забівай чалавечых 
эмбрыёнаў [бо чалавечыя эмбры-
ёны — людзі].

У чым праблема з імператывам 
(12)?

Секулярысты хорам адказва-
юць, што праблема ў тым, што 
абгрунтавальная тэза (якая тут 
месціцца ў квадратных дужках) 
мае рэлігійны характар, што гэ-
та аб’ект веры, а вера, маўляў, 
павінна мець прыватны характар. 
Мяне як філосафа цікавіць тут 
метадалагічнае пытанне: адкуль 
ведаем, што імператывы (1) — (11) 
грунтуюцца на ведах, а імператыў 
(12) — на веры? А яшчэ: ці распа-
дзел вера — веда або рэлігійнае — 
навуковае ўвогуле прыдатны да 
класіфікацыі канстатацыяў ты-
пу: «Х з’яўляецца чалавекам»?

Вось жа ўсе пералічаныя тут 
імператывы, ад (1) да (12), грун-
туюцца ні на чым іншым, як на 
этычнай веры. У біялагічным 
плане ўсе пералічаныя вышэй 
катэгорыі жывых істот (габрэі, 
беларусы, буржуі, бамжы, сіроты, 
чалавечыя эмбрыёны і г.д.) нале-
жаць да гатунку homo sapiens, але 
ці ўсім ім прызнаём права называц-
ца чалавекамі — гэта ўжо пытанне 
этычнай веры, маральнай спеласці, 
адвагі, высакароднасці, г.зн. паза-

навуковых каштоўнасцяў. Некато-
рыя адмаўляюцца або адмаўляліся 
прызнаваць людзьмі класавых 
ворагаў, іншыя  — габрэяў, яшчэ 
іншыя — нованароджаных дзетак.

І справа тут не ў тым,  не валодалі  
яны або не валодаюць адпаведнымі 
ведамі. Праблема ў тым, што яны 
не вераць у існаванне чалавека: ці ў 
габрэю, ці ў негру, ці ў прыгонным 
селяніне. Нявер’е ў існаванне ча-
лавека ва ўлонні маці — праблема 
дакладна таго ж тыпу.

3. Прэзумпцыя 
невінаватасці 

і прэзумпцыя чалавечасці
Не буду арыгінальным, калі за-

цемлю, што бірка «рэлігійны» ў 
многіх секулярных асяроддзях вы-
конвае прыкладна такую ж функ-
цыю, што бірка «буржуазны» ў 
савецкім (дарэчы, наскрозь секу-
лярным) дыскурсе. 

Калі не хапае аргументаў або 
не стае інтэлектуальных сілаў 
для дыскусіі, то часцяком вельмі 
зручна ахарактарызаваць не-
шта як «рэлігійнае» (або, яшчэ 
лепш, у спалучэнні: «рэлігійна-
кансерватыўнае»), каб паставіць 
кропку і ўхіліцца ад далейшай 
дыскусіі.

Такі падыход заўважаецца і ў ча-
се дыскусій вакол абортаў. «Над-
зяленне чалавечых эмбрыёнаў ча-
лавечай годнасцю  — гэта чыста 
рэлігійная пазіцыя». Сказаўшы 
гэта, некаторыя пачуваюцца 
звольненымі ад далейшага мыс-
лення і спробы крытычна асэнса-
ваць сказанае імі самімі. А такое 
асэнсаванне тут дужа патрэбнае. 
Бо калі хтось адмаўляецца прыз-
наць паўстанне зіготы крытэрам 
пачатку чалавечага жыцця, ён аба-
вязаны прадставіць і абгрунтаваць 
альтэрнатыўны крытэр. А паколькі 
цана магчымай памылкі надзвы-
чай вялікая (жыццё чалавека!), 
то гэты крытэр мусіць спаўняць 
строгія ўмовы:

а) павінен быць дакладны і ад-
назначны не ў меншай ступені, 
чым крытэр паўстання зіготы;

б) павінен змяшчаць ясны адказ на 
пытанне, па якіх прычынах істота І да 
моманту М лічыцца не-чалавекам, а 
ад моманту М — чалавекам;

паняццяў (апрача разумнасці і ця-
леснай цэльнасці) не хапала яшчэ ад-
наго расплывістага паняцця — часткі. 
Каб унаявіць яго праблемнасць, пра-
паную прыгледзецца, як яно функ-
цыянуе ў розных кантэкстах:

(14а) Палец — гэта частка май-
го цела…

(15а) Чалавек — гэта частка гра-
мадства…

(16а) Жонка — гэта частка сям’і…
І цяпер, калі прызнаем уні-

версальную важнасць аргумента, 
які адпавядае такой схеме: Y ёсць 
часткай Х, значыць, Х мае пра-
ва знішчыць Y, то правамоцнымі 
павінны быць таксама наступныя 
высновы:

(14б) …значыць, я маю права 
знішчыць свой палец;

(15б) …значыць, грамадства мае 
права забіць чалавека;

(16б) …значыць, сям’я мае пра-
ва забіць жонку.

Аборт — гэта не што іншае, як 
знішчэнне часткі жанчыны, пры-
чым вельмі істотнай і фундамен-
тальнай: знішчэнне яе мацярынскага 
вымярэння. Аборт — гэта гвалт над 
мацярынскім інстынктам; гвалт, 
які ў плане фізічных, псіхічных і 
маральных наступстваў не менш 
разбуральны і прыніжальны, чым 
сэксуальны гвалт. І калі ахвярай 
абортаў № 1 з’яўляецца маленькае, 
бездапаможнае дзіцятка, то ахвярай 
№ 2 з’яўляецца жанчына, ва ўлонні 
якой здзяйсняецца гэта злачынства.

Я не веру, што «права на аборт» 
робіць жанчыну шчаслівейшай, 
радаснейшай і свабоднейшай. 
Сумняюся таксама, што «абор-
таздольныя» жанчыны больш 
эмансіпаваныя і аўтаномныя ў 
адносінах да мужчын. Права на 
аборт фаварызуе ў першую чар-
гу пэўны тып мужчын, а менавіта 
тых, хто зацікаўлены мець у сваім 
распараджэнні пэўны набор жа-
ночых целаў, якія можна  — без 
абавязкаў і думання пра наступ-
ствы — адвольна выкарыстоўваць.

* * *
Так сталася, што — статыстыч-

на беручы — пераважная колькасць 
абаронцаў жыцця зачатых дзяцей 
месціцца ўнутры хрысціянскай 
супольнасці. І гэта адзін з тых 
момантаў, калі сапраўды хочац-
ца ганарыцца прыналежнас-
цю да гэтай супольнасці. Дзей-
насць рухаў pro-life тым больш 
заслугоўвае павагі і салідарнасці, 
калі зважым, што такая дзей-
насць зазвычай азначае заняцце 
нонканфамісцкай пазіцыі, неабход-
насць проціставіцца прэсінгу ася-
роддзя і даміноўнай ідэалогіі, вы-
магае адвагі і маральнай рашучасці.

Тым не менш, трэба памя-
таць, што кола хрысціян і ко-
ла абаронцаў зачатага жыц-
ця не атаясамліваюцца. 
Ёсць хрысціяне (у тым ліку і 
католікі), якія апраўдваюць аль-
бо  падтрымліваюць практыку 
абортаў; з другога боку, існуюць 
агностыкі і атэісты, якія высту-
паюць за абарону жыцця чалаве-
ка ад самага зачацця. Адсотак гэ-
тых апошніх вельмі малы, але яны 
ёсць. Нямала праціўнікаў абортаў 
таксама сярод прадстаўнікоў 
нехрысціянскіх рэлігій, асабліва 
юдаізму і ісламу.

Усіх абаронцаў жыцця зача-
тых дзяцей аб’ядноўвае вера ў вар-
тасць жыцця кожнага чалаве-
ка, аб’ядноўвае глыбокі мараль-
ны боль, трывога за будучыню 
гуманістычных традыцый і непры-
манне селектыўнага гуманізму, які 
выбарачна абараняе правы чалавека.

Пётра Рудкоўскі ОП

 нарадзіўся ў 1978 у Канвелішках 
(Воранаўскі раён). Манах-
дамініканец, ксёндз, у 
Варшаўскім дамініканскім 
кляштары працуе над доктарскай 
дысертацыяй. Скончыў Ягелонскі 
ўніверсітэт. Лаўрэат прэміі 
Arche «За сумленнае слова» 
(2005). Выдаў кнігу «Паўстанне 
Беларусі» (2007).

Я не веру, што 
«права на аборт» 
робіць жанчыну 
шчаслівейшай, 
радаснейшай 
і свабоднейшай

в) адказ на пытанне, пра які га-
ворка ў (б), павінен быць абгрун-
таваны на 100%.

Праціўнікі аховы жыцця-ад-
зачацця ўжо на этапе (а) ма-
юць сур’ёзныя праблемы. «Разу-
мнасць», «цялесная цэльнасць» — 
такія расплывістыя, падатлівыя на 
дзясяткі розных інтэрпрэтацый 
крытэры тут абсалютна непры-
мальныя.

І тут секулярныя ідэолагі пу-
скаюць у ход свой улюбёны «ар-
гумент»: існуюць розныя погляды 
наконт пачатку жыцця чалавека, 
значыць, аборты дапушчальныя. 
Чаму гэты аргумент улюбёны, зда-
гадацца няцяжка: вонкава ён вы-
глядае як экспрэсія ліберальнай 
веры. Толькі вось дзіўнае супа-
дзенне: гэты тып «лібералізму» 
вельмі любяць розныя дыкта-
тары, калі заяўляюць, кшталту: 
існуюць розныя погляды наконт 
таго, што такое дэмакратыя, 
такім чынам, не ўмешвайцеся ў 
нашы ўнутраныя справы, мы ма-
ем права ажыццяўляць сваё разу-
менне дэмакратыі.

Пры абмяркоўванні дылемы 
чалавек — не-чалавек у дачыненні 
да чалавечага эмбрыёна павінны 
дзейнічаць не менш строгія прын-

цыпы, чым пры абмяркоўванні ды-
лемы невінаваты  — вінаваты ў 
кантэксце юрыспрудэнцыі. 

4. Аборт як метад 
вызвалення 

жанчыны
(13а) «Чалавечы эмбрыён — гэ-

та частка жаночага цела…» — гэ-
тая канстатацыя з’яўляецца ў тэк-
сце спадарыні Шпарагі падставай 
для высновы:

(13б) «…значыць, жанчына мае 
права забіць чалавечы эмбрыён».

Ну так, у лексіконе расплывістых 
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імпрэзы
Вялікі навагодні Баль 
у Вялікім тэатры

13 студзеня а 21-й Тэатр 
оперы і балета запрашае 
на навагодні баль. Парадны 
пад’езд будзе адкрыты з 20-
й. Абавязковая ўмова ўдзелу 
ў Балі — вечаровы строй для 
жанчын, смокінг альбо фрак 
для мужчын. Карнавальныя 
строі вітаюцца!

Рыхтуем Шчодры 
вечар

Музей народнай архітэктуры 
і побыту 12 студзеня а 13-й 
запрашае на «Рыхтуем Шчо-
дры вечар». Кожны мае маг-
чымасць на ўласныя вочы 
ўбачыць «Жаніцьбу Цярэшкі», 
абрад «Святое Ражство ра-
дасць прынясло», калядную 
абрадавую праграму ад узор-
нага фальклорнага ансамбля 
«Рудабельскія зорачкі».

Канцэрты
Камерата

11 студзеня а 19-й у Белару-
скай дзяржаўнай філармоніі — 
канцэрт «Камераты».

Кельцкія каляды
13 студзеня а 19-й у «Лісінай 
нары» (Каліноўскага, 32)  — 
традыцыйныя «Кельцкiя ка-
ляды» разам з гуртамі «Эй-
рут» і «Джолі Грын».

Akute

Чэмпіянат свету па гандболе

Ад 11 да 27 студзеня ў Іспаніі адбудзецца чэмпіянат свету 
па гандболе. Упершыню за доўгі час на такім спабарніцтве 
згуляюць беларусы. Нашы хлопцы заваявалі права згуляць 
на першынстве ў змаганні са Славакіяй.
Беларусы будуць у групе С у горадзе Сарагоса. 

Расклад гульняў наступны.
12 студзеня: Польшча — Беларусь (пачатак а 22:15).
14 студзеня: Беларусь — Сербія (пачатак а 20:00).
15 студзеня: Паўднёвая Карэя  — Беларусь (пачатак а 
17:45).

17 студзеня: Славенія — Беларусь (пачатак а 17:45).
19 студзеня: Беларусь  — Саудаўская Аравія (пачатак а 
17:45).
Чатыры наймацнейшыя каманды выйдуць з групы. 
Трансляцыі будуць на тэлеканале «Беларусь-2».

Песня пра долю
12 студзеня а 19-й у дзяржаўнай 
філармоніі — рок-опера «Песня 
пра долю» Янкі Купалы з музы-
кай Уладзіміра Мулявіна.

Уладзіміру 
Высоцкаму — 75

20 і 22 студзеня а 19-й у «Лісінай 
нары» (Каліноўскага, 32) — кан-
цэрт для аматараў творчасці 
Уладзіміра Высоцкага. Галоўны 
госць канцэртнай праграмы  — 
музыка Яўгеній Чулкоў (Ніжні 
Тагіл, Расія).

Выставы
Алтарная скульптура 
і мастацкія тканіны 
Беларусі XVII–XIX стст.

Да 21 студзеня ў Мастацкім музеі 
(Леніна, 20) працуе выстава «Ал-
тарная скульптура і мастацкія 
тканіны Беларусі XVII–XIX стст.» 
На выставе  — звыш 30 твораў 
культавай драўлянай скульптуры 
эпохі барока, а таксама ўзоры ма-
стацкага ткацтва.

Графіка Фабера дзю 
Фора

Да 22 студзеня ў Мастацкім музеі 
працуе выстава «Вайна 1812 го-
да вачыма відавочца. Графіка 
Фабера дзю Фора». Мастак быў 
палкоўнікам напалеонаўскай 
«Вялікай Арміі». Выстава яго 
малюнкаў  — унікальная маг-
чымасць пабачыць Беларусь 
дафатаграфічнай эпохі.

Terra Nova
Да 23 студзеня ў галерэі «Ракурс» 
Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі 
працуе IV Мінскі міжнародны 
фестываль лічбавага мастацтва 
Terra Nova. Праграма фестыва-

лю ўключае выстаўку лічбавай 
фатаграфіі і камп’ютарнай 
графікі, а таксама відэапрагляды 
на працягу месяца ў галерэі 
«Лабірынт» і зале адукацый-
ных тэхналогій Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі.

Дзённік
Да 19 студзеня ў Музеі сучасна-
га выяўленчага мастацтва (пр.
Незалежнасці, 47) працуе вы-
става Валерыя Песіна «Дзённік/
Diary». У сваім праекце Валеры 
Песін зводзіць паняцці мастацкай 
творчасці і пісьмовы жанр — вяд-
зенне дзённіка, называючы свае 
творы «нататкамі, пуцявымі 
зацемкамі».

Тэатры
10 студзеня

Оперы і балета — «Багема»
Купалаўскі — «Людзі на балоце»
Юнага гледача — «Міхалава зям-
ля»

11 студзеня
Купалаўскі — «Пінская шляхта»
Юнага гледача — «Тарас на Пар-
насе»

12 студзеня
Лялек — «Кот у ботах»
Юнага гледача — «Тры парсючкі»
Юнага гледача — «Шытая ляль-
ка Рэгедзі Эн»
Беларускай драматургіі — «Тры 
Жызэлі»

13 студзеня
Юнага гледача  — «Прыгоды 
Бібігона»
Лялек — «Жудасны спадар Ау»
Купалаўскі — «Лістапад. Андэр-
сэн»
Беларускай драматургіі — «Тры 
Жызэлі»

«Тры Жызэлі»
Жыццёвы шлях жанчыны — заўсёды цікавая гісторыя. Пры гэтым, 
калі старонкі лёсу пачынаюцца менавіта ў сапраўднай Францыі, 
а спыняюцца ў ціхай беларускай вёсцы — абставіны захапляю-
чыя ўдвая.
Падзеі п’есы Андрэя Курэйчыка, створанай паводле рэальнай 
гісторыі жыцця Жызэль Купэс, адбываюцца ў трох этапах: Фран-
цыя 1940 года, беларуская вёска Карзуны ў 1957 і 1999. Аб чым 
марыць маладая дзяўчына Жызэль, што адчувае дарослая жан-
чына Жызэль Купэс, кардынальна змяніўшы лёс, і аб чым шка-
дуе сталая «Жызэлька» ў атачэнні сваіх вясковых суседзяў? Спек-
такль менавіта аб гэтым.

14 студзеня
Купалаўскі — «Лістапад. Андэр-
сэн»

15 студзеня
Лялек — «Марынка-крапіўніца»
Беларускай драматургіі  — 
«Ліфт»

16 студзеня
Лялек — «Чароўныя падарункі»
Оперы і балета — «Князь Ігар»
Купалаўскі — «Паўлінка»
Купалаўскі — «Янка Купала. Кругі 
раю»
Купалаўскі — «Гендэль Бах»
Юнага гледача  — «Ліса і 
вінаград»

17 студзеня
Лялек  — «Дзівосныя авантуры 
паноў Кубліцкага ды Заблоцкага»
Юнага гледача — «Аднакласнікі»
Беларускай драматургіі  — 
«Адэль»
Купалаўскі — «Каханне ў стылі 
барока»
Оперы і балета — «Рамэа і Джу-
льета»
Оперы і балета — «Рыта, альбо 
Пірацкі трохкутнік»

Кіно
У лодцы з тыграм

Жыццё Пі (Life of Pi)
ЗША — Кітай, 2012, каляровы, 127 хв.
Рэжысёр: Энг Лі
Ролі выконваюць: Сурадж Шар-
ма, Ірфан Кхан, Жэрар Дэпард’ё, 
Рэйф Спол, Табу
Жанр: Прыгоды паводле рамана 
Яна Мартэла
Адзнака: 7,5 (з 10)
Герой стужкі адправіўся з 
бацькамі на караблі перавезці 
жывёлаў для заапарка. Але ка-
рабель трапіў у шторм — і герой 
апынуўся ў адной лодцы з зебрай, 
арангутангам, гіенай і тыграм.
Стужка засяроджваецца на 
паядынку-сяброўстве юнака і бен-
гальскага тыгра, партыю дасканала 
вядзе індыйскі акцёр Сурадж Шарма. 
Іншыя персанажы — эпізадычныя, 
што не замінае ім быць вельмі 
яскравымі (наваспечаны грамадзянін 
Расіі Жэрар Дэпард’ё бліснуў у ролі 
злобнага карабельнага кухара).
Фінал карціны раскрывае такія 
тайны душы героя, пра якія мы 
не здагадваліся.

Андрэй Расінскі

11 студзеня а 19-й у «Графіці» 
(зав.Калініна 16)  — канцэрт 
гурта Akute.
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Прыватныя абвесткі ў «НН» (не больш за 15 словаў) 
можна падаць бясплатна. Дасылайце поштай 
(а/с 537, 220050, Мінск) ці праз e-mail (nn@nn.by) 
або размяшчайце на форуме сайта www.nn.by. 
Дык скарыстайцеся!

Прыватныя абвесткі

кватэра
Лектар планетарыя здыме 1-пакаёвую кватэру ў Мінску. Т.: (029) 
776-40-05. Зоя.

праца
Інвалід ІІ групы шукае працу, звязаную з польскай мовай (пера-
клады, пілатаванне груп). Т.: (025) 922-95-50, e-mail: mahiloviec@
gmail.com. Сяргей.

пошук
Шукаю тэкст кнігі Юзэфа Бародзіча «Pod wozem i na wozie».т.: (029) 
8161430. Ганна.

Чым парадавалі дызайнеры за год? 

Цікавыя дызайнерскія рашэнні для побытавых 
прадметаў, офіса, адзення, аксесуараў і іншых шту-
чак з’яўляюцца з зайздроснай паслядоўнасцю. І 

хоць наконт функцыянальнасці некаторых мож-
на паспрачацца, у іх здольнасці ўзняць настрой 
сумнявацца не варта. Фантазіі чалавека, на шчас-
це, няма мяжы.

Adme.ru

Апошнія дзве кампаніі 
закрылі вытворчасць. 
Што прыйдзе 
на змену нэтбукам? 

Рынак нэтбукаў быў за-
крыты з пачатку 2013. Гэ-
та адбылося пасля та-
го, як кампаніі Asus і Acer 
вырашылі згарнуць іх вы-
пуск. 

Яны заставаліся апошнімі 
вытворцамі нэтбукаў, і тое 
перадусім прадавалі сваю 
прадукцыю ў Паўднёва-
Усходняй Азіі і Паўднёвай 
Амерыцы. Цяпер іх дыле-
ры будуць распрадаваць 
тыя мадэлі, што засталіся 
на складах.

Змяншэнне папулярнасці 
нэтбукаў было выклікана 
распаўсюдам планшэтаў і 
смартфонаў з вялікім экра-
нам. Лічбы продажаў гэтых 
прыладаў адсутнічаюць, 
тым больш што многія бе-
ларусы купляюць іх у су-
седняй Польшчы.

Ва ўсім свеце за 2012 
было прададзена 820 
мільёнаў планшэтаў і 
смартфонаў. Гэта 70% ад 

агульнага аб’ёму паставак 
персальных вылічальных 
прыладаў. Мяркуец-
ца, што сёлета продажы 
павялічацца яшчэ на 50%.

У Беларусі найбольшай 
папулярнасцю карыстаюц-
ца два супрацьлеглыя кла-
сы планшэтаў. З аднаго бо-
ку гэта дарагія іміджавыя 
прылады накшталт iPad 3 
і Samsung Galaxy Note, 
кожны з якіх у залежнасці 
ад камплектацыі каштуе 
$600—900. З адваротнага — 
недарагія мадэлі кампаній 
Prestigio, Ritmix, Huawei, 
якія прадаюцца па $200—
300.

Планшэты перадусім 
створаныя для адпачын-
ку — інтэрнэт, відэа, му-
зыка… Прычым праца-
ваць за імі хутка пры-
выкаюць і дзеці  — яны 
ўспрымаюць прыладу 
як дарагую цацку. Апроч 
гульняў, на іх можна 
ўсталёўваць і безліч аду-
кацыйных праграмаў. За 
кошт інтэрактыўнасці 
яны дапамагаюць лепш 
засвойваць матэрыял.

Ягор Марціновіч

Сцісла
Інтэрнэт-кафэ можна будзе 
наведваць без пашпарта
Ад 22 студзеня 2013 будуць дазволеныя 
альтэрнатыўныя спосабы ідэнтыфікацыі 
карыстальнікаў. Кліентаў змогуць 
здымаць на відэа ці фатаграфаваць замест 
праверкі пашпартоў.

У Еўропе вынайшлі лекі 
для алкаголікаў
Прэпарат Selincro блакуе дзеянне пэўных 
рэцэптараў у галаўным мозгу чалавека, 
залежнага ад алкаголю. Selincro 
рэкамендавана спалучаць з псіхалагічнай і 
сацыяльнай падтрымкай.

Пачалася кампанія па зімовым уліку 
птушак
У мерапрыемстве могуць узяць удзел усе 
ахвотныя. Для гэтага неабходна ў любы 
дзень студзеня выйсці на вуліцу 
населенага пункта або выехаць на 
прыроду і палічыць усіх сустрэтых 
птушак. Можна зрабіць кармушку для 
птушак, што аблегчыць назіранне за імі. 
Асабліва важна ўлічыць вадаплаўных 
птушак. 

Доступ да інтэрнэту маюць 76% 
сем’яў Еўрасаюза
Сярод лідараў — Галандыя (94%), 
Люксембург (93%) і Данія (92%). 
Найгоршыя ў гэтым плане краіны 

Еўрасаюза — Балгарыя (51%), Румынія і 
Грэцыя (па 54%). Адметна, што ў кожнай з 
27 краінаў Еўрасаюза больш за палову 
насельніцтва мае доступ да сеціва.

Ва Узбекістане забаранілі Дзеда 
Мароза
Гэта адна з мер па ачыстцы ўзбекскай 
культуры ад савецкай і расійскай 
спадчыны. Навагоднія ялінкі яшчэ ставяць 
на плошчах узбекскіх гарадоў, святочныя 
мерапрыемствы для дзяцей усё яшчэ 
арганізуюць — але адбываецца ўсё гэта ў 
значна сціплейшых маштабах, чым у 
савецкі час. Мусульманская краіна 
адзначае іншыя святы.

ЯМ

Устаўляеш картку памяці 
ці флэшку — атрымліваеш 
раздрукаваны здымак. 

У гандлёвым цэнтры «За-
мак» на праспекце Пераможцаў 
запрацаваў фотакіёск «Міцубісі». 
З выгляду ён нагадвае банкамат, 
але выдае не грошы, а здымкі.

Прынцып працы просты. Спа-
чатку кліент устаўляе ў апарат 
флэшку, дыск, картку памяці ці 
нават скідвае здымкі па Bluetooth. 
Распрацоўшчыкі даводзяць, 
што фотакіёск працуе з 18 відамі 
носьбітаў.

Здымкі, якія адлюструюцца 
на 17-цалевым маніторы, можна 
адрэдагаваць аўтаматычна, а мож-
на падправіць самому. Экран сэн-
сарны, таму давядзецца папраца-
ваць пальцамі.

З дапамогай усталяваных пра-
грам з фотаў можна стварыць ка-
ляндар ці кнігу, а пасля адправіць 
іх на друк  — фотапрынтар 
знаходзіцца ў самім кіёску.

Сабекошт здымка 10×15 см скла-
дае 1450 рублёў. Карыстальнікі 
сэрвісу заплацяць за яго 2490 
рублёў. Здымак памерам 15×20 см 
будзе каштаваць 5700 рублёў пры 

Акуляры-алені, вінтажны фен-рэвальвер

Нэтбукаў больш не будзе

Тэхналогіі

У Мінску з’явіўся 
першы фотакіёск

сабекошце 4400 рублёў. Цэны 
прыблізна такія ж, як у звычай-
ных фотацэнтрах.

За 20-старонкавы каляндар 
давядзецца заплаціць ад 59 000 
рублёў. За фотакнігу — ад 138 ты-
сяч рублёў.

На Захадзе такія апараты кары-
стаюцца вялікай папулярнасцю — 
людзі не хочуць, каб нехта бачыў 
іх асабістыя фоты, таму не ідуць 
у фоталабараторыі. У інтэрнэт-
каталогах кіёскі «Міцубісі» пра-
даюцца па 6250 еўра.

ЯМ

Эвалюцыя разумных мабільных прыладаў

Ноўтбукі. Экран — 
14—16 цаляў. 

Прызначэнне — 
офісная праца.

Ультрабукі. Экран — 11—
13 цаляў. Прызначэнне — 

больш лёгкая і дарагая 
альтэрнатыва ноўтбуку.

Нэтбукі. Экран — 
7—12 цаляў, 

без праёма для DVD. 
Прызначэнне — 

лёгкі дарожны 
ноўтбук з нізкім 

энергаспажываннем.

Планшэты. 
Экран — 
7—10 цаляў, 
сэнсарны 
экран. 
Прызначэнне — 
інтэрнэт, кіно, 
музыка, гульні.

Смартфоны. 
Экран — 
3—7 цаляў, 
сэнсарны экран. 
Прызначэнне — 
тэлефон, 
інтэрнэт.

«Кніжны 
чарвяк» — 
паліца 
для кніг 
ад галандскіх 
дызайнераў.

Цікавая фіранка для душа.
Смешныя вешалкі для адзежы і добрага 
настрою ад Urban Outfitters.

Акуляры-
алені.
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«НН» сто гадоў з вамі
Краслаўка. Курляндская губерня. Адбыла-

ся тут вечарынка, на каторай была пастаўлена 
камедыя «Міхалка» па-беларуску. Увесь час, 
як ігралі камедыю, публіка гудзела як пчолы 
ў вуллі ад задавальнення. Публікі на вечарын-
цы было больш, чым магла зала стоўпіць, так 
што па двое сядзела на адным крэсле.

«НН». №1. 1913.

Правапіс для Прэзідэнта. Акадэмія на-
вук прапанавала пісаць слова «прэзідэнт» 
з вялікай літары ў любым значэнні. «І гэ-
та будзе правільна, бо гэта вышэйшая асо-
ба ў нейкай іерархіі»,  — кажа дырэктар 
Інстытута мовазнаўства Аляксандр Пад-
лужны. «Дырэктараў вельмі і вельмі шмат, а 
прэзідэнты — адзінкі, дзе б яны ні былі», — 
дадае ён.

«НН». №1. 2003.

* * *
КДБ выклікаў індыйскіх хакераў на допыт. 

«Ок, — сказалі хакеры. — Мы адкажам на ўсе 
пытанні, але спачатку мы для вас праспява-
ем і станцуем».

* * *
Чалавек чытае сайт БелТА: «Каманда 

Беларусі правяла другі матч на IX Калядным 
турніры аматараў хакея на прыз Прэзідэнта 
Беларусі». І здзіўляецца: «І так ясна, што 
турнір  — іх. Навошта і гэтае ІХ вялікімі 
літарамі пісаць?»

* * *
Агенцта БЁПТАпаведамляе, што СМС аб 

дэвальвацыі даслаў віцебскі слесар з дапамо-
гай дамафона.

* * *
Калі на Новы год да вас прыйшло 10 гас-

цей, а відэльцаў для амараў у вас было толькі 
восем, то вашым праблемам можна толькі 
пазайздросціць.

* * *
Турыст, які вярнуўся з-за мяжы, дзеліцца 

ўражаннямі:
– У Аўстраліі ў супермаркетах не прынята 

правяраць сумкі пакупнікоў.
– Што вы хочаце — паліткарэктнасць: ба-

яцца пакрыўдзіць кенгуру.
* * *
Кожны мужчына ў сакрэце ад жонкі мае 

права прапыласосіць ката.
* * *
Калі з першага разу не выходзіць, то пара-

шутны спорт не для вас.
* * *
— Прывітанне, як маешся? 
— Мяне з універа выгналі. 
— Ого… чаму?
— Ды хрэн разбярэшся, я там паўгода не быў.

Вядомы французскі акцёр Жэрар 
Дэпард’ё атрымаў расійскі пашпарт. 
Загад пра наданне грамадзянства 
падпісаў прэзідэнт Расіі Уладзімір 
Пуцін. З Францыі Дэпард’ё эміграваў, 
бо не хоча плаціць вялікія падаткі,  
якія ўвяла для багатых сацыялістычная 
партыя Францыі.

Літвінковіча ў Мінску сустрэлі караваем і аўтобусам з аддзела культуры. Спявак вяртаўся пасля ўдзелу ва 
ўкраінскім шоу «Х-Фактар-3». Ураджэнец Жодзіна (тут жывуць яго маці і сястра) Яўген Літвінковіч дайшоў  
да суперфіналу, але там саступіў. Браў удзел ён і ў конкурсах у Мінску, але ў Беларусі яго талент не ацанілі. 
Болей пра гэта — на старонцы 2.

Плэймэйкер «Беразіны» і гулец моладзевай зборнай краіны 
па баскетболе, 20-гадовая Хрысціна Туромша, наважылася на аголеную 
фотасесію.

У Вілейцы перад Новым годам з’явіўся 
помнік дворніку. Двухметровую 
кампазіцыю стварыў супрацоўнік 
Вілейскай ЖКГ Валерый Апарык.
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