



**Палітбюро-2009:
Хто ж ён, беларускі Троцкі?**

Старонка **8**

**Як стаць
знакамітым?**

Старонка **6**

**«Воплі Відаплясава» ўзнялі
бел-чырвона-белы сцяг**

Старонка **10**

У НУМАРЫ

Заставацца на сувязі

Нягледзячы на крызіс, аператары мабільнай сувязі вядуць вайну за новых абанентаў. **Старонка 4.**

**Палітрэкрут
Жалезнічэнка едзе
вучыцца ў Амстэрдам**

Ён паступіў у тамтэйшы Тэхнічны ўніверсітэт. **Старонка 9.**

**Экалагічная
і эканамічная — наша
страва**

Новы цыкл у рубрыцы НН, прысвечанай сапраўднай беларускай кухні. **Старонка 11.**

ДЗЕ ВАРТА БЫЦЬ

**Сустрэча з палітолагамі
Віталем Сіліцкім і Дзянісам
Мельянцевым у Віцебску
27 жніўня**

адбудзецца па адрасе: вул. І-я Сенненская, д. 5 (раён «Лучоса») у «Еўрапейскім клубе». Пачатак — 18.30. Тэл. для даведак: 27-23-39, (029) 711-08-98, 118-92-38.

«Наша Ніва» з'яўляецца ў кіёсках у Мінску ў сераду ад абеда, у рэгіёнах — у чацвер. На газету можна і падпісацца — глядзі **старонку 2.**

Здымайце беларускае

Прадстаўнікі Мінгарвыканкама прымушаюць аператараў вонкавай рэкламы зняць білборды «Беларускае — самае маё». За экзекуцыяй стаіць апарат Наталлі Пяткевіч. **Старонка 2.**



Лукашэнка адпачывае ў Сочы

**Дэлегацыя спынілася ў шыкоўным
гатэлі Дзерыпаскі.**

21 жніўня Аляксандр Лукашэнка паляцеў у Сочы. Перад гэтым у Талочыне ён паведаміў, што пра наступную сустрэчу з Мядзведзевым яны дамовіліся яшчэ ў Чалпон-Аце на саміце АДКБ. «У найбліжэйшы час трэба абазначыць парадак дня, у які павінны быць уключаныя складаныя пытанні, — сказаў Лукашэнка. — Цяпер прэзідэнт Расіі, як вядома, знаходзіцца ў Сочы, і ён запрасіў мяне сустрэцца».

Кіраўнік краіны запэўніў, што з расійскім кіраўніцтвам у яго па-ранейшаму выдатныя стасункі. «У нас добрыя адносіны з Расіяй, выдатныя ў нас з Расіяй адносіны. У нас ёсць праблемы — гэта так. Але хто нічога не робіць, у таго праблемаў няма», — патлумачыў Лукашэнка. Ён таксама выказаўся, што не збіраецца «вы-

пускаць злчынцаў і ламаць заканадаўства», як хочуць на Захадзе.

Гэта заўважна кантраставала з нядаўнімі словамі Лукашэнкі ў бок саюзніцы: «Скажыце, што я мушу абараняць у вас і за што мусяць гінуць мае хлопцы? За тое, што Беларусь у Расіі на рынак не пускаюць? Ці за тое, што энергарэсурсы з Казахстана, Расіі па шалёных цэнах павінен купіць?»

Проста з палёў Талачыншчыны, узброіўшыся некалькімі бутэлькамі парэчкавага віна, накіраваўся ў Сочы.

Афіцыйныя СМІ толькі ў панядзелак паведамілі, што Лукашэнка знаходзіцца з рабочым візітам у сталіцы зімовай Алімпіяды-2014. Памочнік жа Мядзведзева па міжнародных пытаннях Сяргей Прыходзька паведаміў, што беларускі лідэр у адпачынку, які будзе працягвацца да канца жніўня. Гэтая заява мела палітычны

**Лукашэнка: «Прэзідэнт Расіі
запрасіў мяне сустрэцца».**

**Памочнік Мядзведзева
з намёкам: «Беларускі лідэр —
у адпачынку».**

падтэкст: маўляў, не верце, ніякі гэта не візіт.

Тым не менш, плануецца, што сустрэча двух кіраўнікоў можа адбыцца 27 жніўня.

Для Лукашэнкі адпачынку ў Сочы сталі традыцыйнымі. На курорт ён прыязджае стабільна двойчы ў год. Заўсёды там жа знаходзіцца ці Пуцін (раней), ці Мядзведзеў цяпер. Прычым, у Сочы Лукашэнка ездзіць і ў летні, і ў зімні сезон.

Працяг на старонцы 3.

КАМЕНТАР

«Родзіна» — адзін з самых шыкоўных гатэляў Расіі. Ноч у ім каштуе ад 800 да 2800 далараў. Кіраўнік Беларусі звычайна суправаджаюць некалькі дзесяткаў ахоўнікаў, памочнікаў, кухараў, сваякоў і калег. З улікам гэтага можна ацаніць агульны кошт.

У прынцыпе, кіраўнікі многіх дзяржаваў свету лічаць неабходным трымаць высокі ранг адпачынку. Розніца ў празрыстасці выдаткаў. У Беларусі асабістае жыццё кіраўніка дзяржавы застаецца таямніцай, а размеркаванне дзяржаўных выдаткаў вызначаецца не абраным парламентам, як у дэмакратычных краінах, а, фактычна, самой выканаўчай уладай. Роля ж парламента ў Беларусі пераважна дэкаратыўная.

Барыс Тумар

Бэлу чао

«Мы адпрацавалі дванаццаць месяцаў. Кантракт доўжыўся ад жніўня летась, і яго тэрмін скончыўся», — заявіў лорд Цімаці Бэл у інтэрв'ю брусельскаму выданню EObserver.



Кіраўнік брытанскага піяр-агенцтва Bell Pottinger Group адмовіўся даваць больш шырокую інфармацыю. Паводле выдання, надалей Лукашэнка збіраецца сам займацца сваім іміджам, без парадаў з боку заходніх экспертаў.

У адным з мінулых інтэрв'ю лорд Бэл станоўча адцягнуў вынікі сваёй працы ў Беларусі. «Вельмі гасцінны народ, вельмі прыемна было з імі працаваць», — зазначае англічанін.

У свае заслугі Бэл паставіў тое, што цягам года Лукашэнка даў інтэрв'ю такім уплывовым выданням як Financial Times і Frankfurter Allgemeine Zeitung. Можна ўспомніць, што менавіта Бэл спрагназаваў вызваленне палітвязняў у жніўні 2008 года. Лорд таксама ўхваліў з'яўленне на афіцыйных фотаздымках Лукашэнкі разам з малодшым сынам Колям, але зазначыў, што гэта была не ягоная ідэя.

За апошні год назіралася

істотнае пацяпленне ў беларуска-еўрапейскіх адносінах. У кастрычніку 2008 года былі адмененыя візавыя санкцыі супраць Лукашэнкі і шэрагу чыноўнікаў. Кіраўнік Беларусі наведаў Рым і Ватыкан, а таксама быў запрошаны на пражскі саміт «Усходняга партнёрства».

Сярод няўдач Бэла можна назваць правядзенне парламенцкіх выбараў, якія не былі прызнанымі ні свабоднымі, ні дэмакратычнымі. Зрэшты, гэта не змяняе Беларусі паступова ўцягвацца ў еўрапейскія працэсы.

Бэл вядомы ў Вялікабрытаніі па працы на былога прэм'ер-міністра краіны Маргарэт Тэтчэр у 1980-я гады. Кліентамі піяршчыка былі экс-прэм'ер Тайланда Таксін Чынаўат, манарх Саудаўскай Аравіі. Цяпер Бэл кансультуе выдамога расійскага алігарха, сябра Лукашэнкі Барыса Берасоўскага, які жыве ў Лондане.

ЗП



Асаблівае меркаванне Васілевіча

Генеральны пракурор Рыгор Васілевіч лічыць неэтазгодным стварэнне асобнага следчага камітэта, якое ініцыяваў Аляксандр Лукашэнка. Кіраўнік дзяржавы таксама мае намер надзяліць КДБ і МУС правам даваць ордэры на арышт і ператрусы. На думку праваабаронцаў, гэта выведзе дзейнасць сілавікоў з-пад кантролю пракуратуры.

Лукашэнка адпачывае ў Сочы

Працяг са старонкі 1.

У жніўні 2006-га самым важным было абмеркаванне ў Сочы газавога пытання, таксама ў той час мусіраваліся чуткі пра магчымы рэферэндум па канстытуцыйным акце саюзнай дзяржавы. У сакавіку 2007 года Лукашэнка адпачываў у Краснай Паляне разам са сваімі сынамі, спявачкамі і спартоўцамі.

У жніўні 2007 года на павестцы дня стаялі зноўку ж перамовы па газе і нафце, а таксама па крэдыце. Гэта ж самае Пуцін і Лукашэнка абмеркавалі ў лютым 2008 года.

Мінулым летам у Сочы Лукашэнка быў вымушаны захапіцца «мудрай і прыгожай» вайсковай аперацыяй Расіі ў Паўднёвай Асеціі. Тады ж яму наладзілі вочную стаўку з Какойты і Багапшам. Тады ж Лукашэнка ўпершыню пасяліўся ў гатэлі «Радзіма», які нале-



жыць расійскаму алігарху Алегу Дзерыпаску. «Камсамолка» паведамляе, што цяпер ён спыніўся там жа.

У сакавіку сёлета Лукашэнка прыбыў у Сочы ўжо пасля двух аналагічных «неабшпачаных адпачынкаў» у Сербіі і Арменіі. Гаварылі пра магчымы ўдзел Беларусі ва «Усходнім партнёрстве». Цяпер вось новы адпачынак.

Зміцер Панкавец

Шміт датэрмінова пакідае пасаду

8 верасня ў мінскім офісе АБСЕ будзе прадстаўлены новы намеснік кіраўніка прадстаўніцтва. Ім стаў казахскі дыпламат Жандос Асанаў. Да гэтага Асанаў з'яўляўся дарадцам-пасланнікам прадстаўніцтва Казахстана пры АБСЕ.

Чакаюць у Мінску і прызначэння наступніка Ганса-Ёхана Шміта, які датэрмінова пакідае пасаду кіраўніка офіса.

«Прызначэнне павінна адбыцца ўжо восенню», — паведамлілі «НН» у прэс-службе мінскага офіса АБСЕ. У аўторак артыкул у падтрымку Шміта змясціла газета Адміністрацыі прэзідэнта «Советская Белоруссия».

ЗП

Ушацкас прыязджаў у Беларусь прыватна

24–25 жніўня ў Беларусі з прыватным візітам знаходзіўся міністр замежных справаў Літвы Вігаўдас Ушацкас. Наведаць Беларусь і разам агледзець месцы гістарычнай спадчыны часоў Вялікага княства Літоўскага ў Лідзе, Навагрудку, Нясвіжы і Міры Ушацкаса запрасіў ягоны беларускі калега Сяргей Мартынаў.

Нацыянальны сцяг над Гомелем

25 жніўня, на гадавіну зацвярджэння Дэкларацыі аб незалежнасці Беларусі, прыблізна а 7-й раніцы ў

СЦІСЛА

Гомелі маладафронтаўцы вывесілі бел-чырвона-белы сцяг. Ён лунану ў раёне ўнівермага «Гомель», на дроце паміж пяціпавярховікамі па вул. Савецкай.

Дубскага не вызвалілі

Судовая калегія Магілёўскага абласнога суда адмовілася задаволіць касацыйную скаргу Арцёма Дубскага на прысуд і змяніць яму меру пакарання. Цяпер хлопца накіруюць у калонію. Ён пакараны годам турмы за парушэнне ўмоваў адбыцця «хіміі» па «справе чатырнаццаці».

ЗП; СТ

«Новае жыццё» не здае храму

Пратэстанцкая грамада «Новае жыццё» яшчэ 19 жніўня павінна была пакінуць будынак храма, што знаходзіцца ў Сухарава ў былым кароўніку.

У 2002 годзе грамада набыла гэты будынак для далейшага пераабсталявання яго ў царкву. На працягу двух наступных гадоў пратэстанты двойчы атрымлівалі дазвол у Мінгарвыканкаме на будаўніцтва.

Урэшце, ужо ў 2005 годзе сталічныя ўлады вырашылі выкупіць у «Новага жыцця» будынак па прычыне «нямэтавага выкарыстання». Здавацца проста так вернікі не збіраліся.

Восенню 2006 года пратэстанты наладзілі галадоўку-пост, у якой узялі ўдзел больш за 200 чалавек, і доўжылася яна 23 дні. Пасля таго як пастар Вячаслаў Ганчарэнка на-ведаў Адміністрацыю прэзідэнта,

галадоўку спынілі. Аднак судовыя цяжбы працягнуліся.

Цяпер судовы выканаўца прынес пастанову аб тым, што калі грамада не пакіне храм, то супраць іх можа быць ужытая фізічная сіла. 20-21 жніўня ў царкве прайшоў 26-гадзінны музычны марафон, калі калектывы з іншых пратэстанцкіх суполак выконвалі на сцэне свае песні.

Штурму пакуль не адбылося. Гарадскія ўлады прапаноўваюць кампенсацыю за будынак — 11 тысяч даляраў (мізэрны кошт як для сталічнай нерухомасці), але вернікі не згаджаюцца. «Гэта наш будынак. Мы яго не скралі. Уклалі сюды грошы, сэрца і душу. Мы тут умацоўваемся верай», — кажа пастар Вячаслаў Ганчарэнка.

25 жніўня Ганчарэнку, а таксама юрыста царквы Сяргея Луканіна прынялі паслы краін Еўрасаюза. Сюзэты пра «Новае жыццё» пастаянна з'яўляюцца на дзяржаўных тэлеканалах.

Зміцер Панкавец



Пратэстанты выбудавалі сваю царкву з кароўніка.

Хрысціяне поўнага Евангелля

— імі з'яўляюцца прыхаджане «Новага жыцця». Яшчэ іх называюць неапалітэміянамі і харызматамі. Гэты рух узнік у ЗША ў 1901 годзе. Харызматы не маюць аб'яднанай дэнамінацыі і агульнага веравучэння, яно дзеліцца на некалькі накірункаў, якія маюць рознасці ў багаслоўі. Асаблівы ўпор яны робяць на праявах дзеяння Бога ў кожным чалавеку. Беларуская Вікіпедыя называе ХПЕ сектантамі. У краіне зарэгістравана 60 прыходаў харызматаў.

У Мінску набралася шаснаццаць беларускамоўных класаў

Найбольшую колькасць першых класаў набралі Гімназія №4 у Кунцаўшчыне і Гімназія №14 на вуліцы Васняцова — па чатыры. Па два класы набралі Гімназія №9 (Сядых, 10), Гімназія №23 (пр. Незалежнасці, 45). А ў гімназіі №28, што на праспекце Ракасоўскага, другі клас яшчэ камплектуецца. Па інфармацыю звяртайцеся па тэлефонах: 248-32-02, 248-12-64.

Па адным першым класе з беларускай мовай навучання набралі школа з музычнай накіраванасцю №60 на Лібкнехта, 82 і школа №190 на Нікіфарова, 19. У апошняй набор працягваецца да 28 жніўня, даведкі па тэлефоне: 260-24-90.

«Мы рады, што ў нас набраўся такі добры клас», — расказалі ў школе №190.

Сямён Печанко

Лукашэнка нацэліўся на чацвёрты тэрмін

Ці пракаўтне Захад чарговую «элегантную перамогу»? Піша **Аляксандр Класкоўскі**.

Выбары пры канцы 2010 або на пачатку 2011 года будуць сур'ёзным выпрабаваннем у адносінах Мінска з Захадам. Стоячы перад аб'ектывамі на фоне палаткаў Талачынскага раёна, беларускі афіцыйны лідэр папярэдзіў еўрапейцаў: дарма яны наважыліся накідаць нейкія ўмовы «ў разліку на тое — а вось Лукашэнка



няма куды падзецца, як некалі Расія думала...». Увогуле, «калі нехта на Захадзе мяркуе, што васьць у нас з Расіяй сапсаваліся адносіны, і мы тут Лукашэнка падкруцім, і ён усіх

злачынцаў з турмаў павыпускае, і ён заканадаўства заўтра зломіць, яны памыляюцца».

Па сутнасці, так была агучана заяўка на чацвёрты прэзідэнцкі тэрмін. «Мяне часта пачынаюць крытыкаваць, што, маўляў, Лукашэнка трымаецца за ўладу. Але я надзелены адпаведным правам. Калі нехта на Захадзе разлічвае, што шляхам нейкіх махінацый гэтаю ўладу можна забраць і перадаць апазіцыі — нічога з гэтага не выйдзе».

Сэнс гэтага паслання ў тым, што рэжым не збіраецца мяняцца, а правадыр па-ранейшаму моцны і цвёрда трымае стэрно.

Як у старым анекдоте пра Рабіновіча: «Не дачакаецца!»

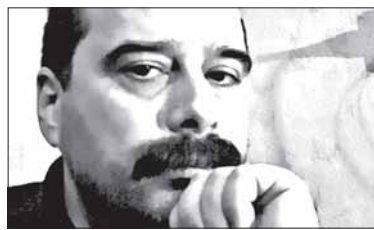
Фактычна Захад прапануе ўгода: мы тут будзем мякка трымаць на дыстанцыі Расію, а вы не лезьце ў нашы выбарчыя справы. Маецца на ўвазе, што наступныя выбары пройдуць паводле звыкллага сцэнару.

Паводле прагнозу аналітыка Валера Карбалевіча, «гэтыя выбары могуць стаць цяжкім выпрабаваннем для адносінаў Беларусі і ЕС». Інакш кажучы, апынецца пад ударам палітычнага стаўлення Брусэля да Мінска. А з ім — і крэдыты Захаду.

Ахілесавай пятой сістэмы Лукашэнкі застаецца эканоміка. Для яе развіцця трэба так ці інакш адкручваць гайкі, а гэта расхітвае аўтакратыю.

Выбар Наталлі Марар

Піша **Віталь Тарас**.



Журналістка з Малдовы Наталля Марар адмовілася ад расійскага грамадзянства і ад супрацы з расійскімі СМІ. Да гэтага яе падштурхнула нядаўняе рашэнне Канстытуцыйнага суда РФ забараніць журналісты ўязджаць у Расію «ў мэтах забеспячэння абароназдольнасці альбо бяспекі дзяржавы».

Няўзброеная і вельмі небяспечная

Пра гісторыю Марар, якая да апошняга часу працавала карэспандэнткай расійскага часопіса «New Times», пісалі шмат. Нагадаю сутнасць у двух словах: малдоўскую журналістку, якая выйшла замуж за журналіста таго ж выдання, грамадзяніна Расіі Аляксея Барабанова, не пускаюць у Расію. Магчыма, улады Расіі ўбачылі падрыў дзяржаўнай бяспекі ў артыкулах журналісткі на тэмы карупцыі сярод высокага чынавенства? Усе спробы абскардзіць дзеянні

спецслужбаў вынікаў не далі. Марар напісала: «Я больш не хачу грамадзянства краіны, якая паступіла са мной так, як Расія».

Рэдакцыя «New Times» з разуменнем паставілася да яе рашэння. «Яна хоча жыць у Малдове. Гэта яе, Наталлі, дом», — гаворыцца ў рэдакцыйным артыкуле.

Расія ж, на думку рэдакцыі, замест таго, каб стаць для журналісткі яшчэ адным домам, яе выштурхнула.

У Маскву, у Маскву!

Гадоў пятнаццаць таму многія беларускія журналісты працавалі адразу на некалькі выданняў, у тым ліку і на замежныя СМІ — пераважна расійскія. У расійскіх медыяў тады было значна больш магчымасцяў, чым у беларускіх. Многія паехалі ў

Маскву і там засталіся.

З 1993 па 1999 гады і мне давялося працаваць уласным карэспандэнтам «Общей газеты» ў Беларусі. Адна з перавагаў працы ўласнага карэспандэнта палягае на тым, што начальства далёка, стасовацца з ім даводзіцца, як правіла, праз тэлефон. У тых гадах кіраваў карэспандэнцкай сеткай «ОГ» у краінах СНД нехта Кісялёў (журналістаў з такім прозвішчам шмат). Кісялёў ініцыятыву журналістаў не абмяжоўваў і да мяне асабіста прэтэнзій не выказваў. Але аднойчы зрабіў заўвагу: «Я разумею, што вам у вашых матэрыялах імя кожнага беларускага палітыка дарагое, але ў нас гэтых імёнаў ніхто не ведае, і яны нікога тут не цікавяць».

«Общей газеты», прынамсі, у ранейшым выглядзе няма. Як склаўся лёс майго былога начальніка, не ведаю. Але размову тую часам успамінаю.

Для большасці маскоўскіх СМІ, як і раней, усе астатнія сталіцы — Кіеў, Тбілісі альбо Мінск — глухая правінцыя. Як у тым вершыку: «Как известно, от Кремля начинается земля».

Журналістыка са Знакам пашаны

У гэтай самай манеры, між іншым, дзейнічалі і журналісты НТВ Малкаў з Бабенкам, калі прыехалі ў Мінск па інтэрв'ю са сваякамі зніклых за часы кіравання Лукашэнкі беларускіх палітыкаў і бізнэсоўцаў. Малкава, дарэчы, за заслугі перад айчынай сам Пуцін узнагародзіў Знакам пашаны.

З карэспандэнтам НТВ спецслужбы ў Мінску паступілі, безумоўна, павольна: вывезлі ў лес, забралі відэакасету, завезлі ў Оршу, дзе пасадзілі ў цягнік на Маскву. А рабіць сюжэт пра зніклых палітыкаў для перадачы на крмінальныя тэмы, разлічанай на самы нізкі густ, альбо паводле прымітыўнага палітзаказу — хіба па-людску?

Падобныя прэтэнзіі можна сёння адраваць не толькі да НТВ, але да ўсіх федэральных расійскіх каналаў. Калі раней з'яўленне на іх сюжэтаў з Беларусі выклікала цікавасць, дык сёння ўнікае толькі адно пытанне: чый палітычны заказ «чыста канкрэтна» выконваюць іх аўтары? Адкуль загал — ад каманды Пуціна ці ад памочнікаў Мядзведзева?

Большасць расійскіх СМІ

ператварылася ў сродак масавай прапаганды. А Масква даўно ўжо ўспрымаецца нармальнымі людзьмі не як цэнтр сусвету, а як глыбокая правінцыя — правінцыя духу. Нездарма многія здольныя расійскія журналісты апошнім часам едуць працаваць ва Украіну. Не тое, каб там больш плацілі, але журналісты ў гэтай краіне па-ранейшаму адчуваюць запатрабаванасць сваёй прафесіі, яны ўвесь час на прыэднім краі жыцця, а не плятуцца ў прапагандысцкім абозе.

Некалі, паўтаруся, для беларускіх журналістаў працаваць навольную расійскую прэсу было гонарам. Але сёння ў Расіі застаюцца, мабыць, усяго некалькі выданняў — «Новая газета», часопіс «Нью-Таймс» ды яшчэ радыёстанцыя «Эхо Москвы», якія імкнуцца гаварыць пра суседня краіны аб'ектыўна, без імперскага надрыву ці напышлівага цыннізму.

Наталля Марар выбрала не проста «свой дом», яна выбрала свабоду. Гэтая свабода патрэбна не толькі Марар, але і яе краіне. Патрэбна такая свабода і нам у Беларусі — каб нарэшце адчуць сваю краіну сваім домам.

Рэвізоры з тэлевізара

Журналісты БТ і АНТ — як яны дасталі. Піша **Руслан Равяка**.

Крызіс даецца ў знакі нашай эканоміцы. Гэта можна зразумець, калі пабачыш цяперашнія навіны дзяржаўных каналаў тэлебачання. Чэсныя журналісты сёлета вызначаюцца не толькі агранамічнымі ведамі — паведамляючы пра тоны жжатага, цэнтнеры высушанага і літры здзенага. Сёлета яны яшчэ, так бы мовіць, і рэвізоры на паўстаўкі. Штодня нам круцяць сюжэты пра затаваранасць прадпрыемстваў. Маладыя журналісты ездзяць па Беларусі, уломваюцца на заводы і



здымаюць на камеру поўныя паліцы ці застаўлены тэхнікай падворак прадпрыемства. З разумнымі тварамі яны выкрываюць на ўсю краіну няўдалых мэнэджэраў, распавядаюць пра нялёгкую долю простых працоўных, якія недаатрымоўваюць належны

зарабак. Маўляў, накрыўкі для крутасці разыходзяцца «на ўра», а вось нажніцы, якія таксама вырабляе прадпрыемства, не прадаюцца на гэтулькі адсоткаў. «Рэвізоры з тэлевізара», як называць іх цяпер на заводах і фабрыках. Пасля такой карцінкі яны пачынаюць разважаць пра хібы кіраўніцтва, закасаюцца поглядаў. Пачынаеш нават верыць, што васьць гэты маладзён з мікрафонам бачыць далёка і перспектыўна, не тое што стары сівы дырэктар. І сам дырэктар апраўдваецца: затое мы выканалі план, даведзены дзяржаваю.

Планы тыя таксама ніхто карэктаваць не збіраецца, таму, з аднаго боку, над кіраўніцтвам вісіць пагроза невыканання ўзятых

перад дзяржавай (ці, лепш кажучы, даведзеных) паказчыкаў. А з іншага боку, даводзіцца адказваць і за перавытворчасць нікому не патрэбнай прадукцыі. Не выканаеш плана — знімуць, а то і пасадзяць. Выканаеш, але не прадасі — тое самае.

Журналісты прыедуць, за гадзінку-другую «разбіруцца» ў праблеме і палятуць назад. І няўцям тым маладым і чэсным, што і іх «прадукцыя», якую выліваюць нам на галаву штодня з тэлевізараў, радыё і газет, таксама даўно састарэла маральна. Дый пра перавытворчасць ідэалагічнага прадукту ўжо даўно трэба ўздываць пытанне. Насельніцтва яму не верыць. *Баранавічы*

медыцынская частка Акадэміі гаррой, гавораць, стаяла за «свайго» Косінца. У ім бачылі калі не выра-тавальніка галіны, дык, прынамсі, гаранта яе далейшага развіцця.

Не ведаю, праўда ці казка, але ў чыноўных колах круціцца чутка аб тым, як пазбыўся месца адзін з былых старшынёў ВАКа (Вышэйшай атэстацыйнай камісіі). Быццам, дакладваючы кіраўніку дзяржавы аб наваспечаных дактарах, ён недвухсэнсоўна намякнуў, маўляў, варта толькі Аляксандру Рыгоравічу пажадаць, і ...

... і на наступны дзень старшыня ў ВАКу быў ужо новы.

Калі гэта праўда, то варта адзначыць, што Аляксандр Лукашэнка не зрабіў адной з самых забавітых памылак у сваім жыцці. Мундзір галоўнакамандуючага, ён, прынамсі, у шафу павесіць можа, а навуковую ступень куды падзець?

Затое ён і загарэўся звышнатуральнай нелюбоўю да чыноўнікаў, якія выкарыстоўваюць службавое становішча для набыцця навуковых ступеняў і званняў. І калі яму павадамілі, што губернатар Косінец балатуецца ў члены-карэспандэнты, то падалі ўсё так, быццам бы гэта быў чарговы самзванец, які рвецца да навуковых лаўраў.

Хопіць, маўляў, з яго і прафесарства!

На тым і пастанавілі. Ударылі не проста па самалюбстве навукоўца — па рэпутацыі чыноўніка і, трэба проста сказаць, палітыка.

Кандыдат у чальцы

Але і высланы з Мінска па прычыне «А раптам карак зламае!» Косінец працягвае заставацца пагарай, якая вісіць над сталічнымі топ-чыноўнікамі. З губернатарскай пасады шлях ляжыць наўпрост альбо ў фаталь прэм'ера, альбо — кіраўніка Адміністрацыі. Гавораць, Уладзімір Саўчанка некалькі тыдняў таму адмовіўся пераязджаць у Мінск, з-за чаго кіраўнік не завітаў у Гродна падчас нядаўняга «агравізіту». Губернатарам старэйшага пакалення добра: яны ўраслі ў свой фаталь і цвёрда ведаюць, што іх галоўная задача — забяспечыць выбары. А гэта яны ўжо ўмеюць.

Косінец, малады і перспектывыны, будзе са скуру вылузвацца, абы вярнуць страчаныя пазіцыі. Фармальна яго ўсяго толькі перасунулі па гарызанталі — але ён жа добра ведае, якая менавіта пасада яму прызначалася. І, нібы жабка, што трапіла ў збан са смятанай, будзе біць лапкамі, пакуль не сабе масла і не выскачыць ізноў наверх.

З «кандыдатаў» — у «чальцы Палітбюро».

Раней у цыкле:

- «Уладзімір Майкей. Другі твар» № 14
- «Наталля Пяткевіч. Русалка на блоках» № 16
- «Юры Жадобін. Генерал мірнага часу» № 17
- «Сяргей Ткачоў. Чалавек-невідзімка» № 18
- «Пётр Пракаповіч. Будаўнік у банку» № 20
- «Уладзімір Сямашка. Кандыдат на ўсе вакансіі» № 22
- «Андрэй Кабякоў. Бацька хрышчонага сына» № 24
- «Зянон Ломач. Чалавек без якасцяў» № 25
- «Міхаіл Мясніковіч. Класік урадавай думкі» № 27
- «Леанід Анфімаў. Задача з адным невядомым» № 29
- «Сяргей Мартынаў. Міністр замежнага гандлю» № 31

Палітрэкрут едзе вучыцца ў Амстэрдам

Зміцер Жалезнічэнка паступіў у тамтэйшы Тэхнічны ўніверсітэт.

Зміцер Жалезнічэнка здаў у Кіеве тэст на веданне англійскай мовы. Навучацца Зміцер будзе па-англійску, таму тэставанне было апошняй умовай залічэння яго ў нідэрландскую ВНУ.

Жалезнічэнка, абсалютнага выдатніка, выключылі з Гомельскага ўніверсітэта за ўдзел у грамадскай і палітычнай дзейнасці. Чым пазбавілі законнага права на адтэрміноўку ад вайскавай службы да сканчэння адукацыі. Праваабаронцы прызналі матывы выключэння абсалютна палітычнымі. Тады ўключыўся механізм «міжнароднай салідарнасці працоўных».

Зміцер вучыўся ў Гомелі на праграміста. За-



раз ён працягне адукацыю па той жа спецыяльнасці.

Зміцер набраў на тэсце 7,5 бала з магчымых 9,

Чорт паблытаў

Магілёўскага епіскапа спрабаваў забіць псіхічна хворы.

«Чорт паблытаў!» — толькі так пакуль можна патлумачыць інцыдэнт у магілёўскім Трохсвятцельскім кафедральным саборы.

Паводле словаў выдавочцаў, 23 жніўня каля дзевяці гадзінаў раніцы епіскап Магілёўскі Сафрон увайшоў у храм, павярнуўся да прыходжан, які падышлі для добраслаўлення. У гэты час да яго наблізіўся мужчына і дастаў нож, разлічваючы нанесці ўдар у сэрца. Але першы ўдар прышоўся ў жывот.

Ад другога епіскапа захінуўся рукой, у выніку чаго на ёй былі пасечаныя вены.

Злачынцу затрымалі вернікі і здалі міліцыі, а святара змясцілі ў Першую гарадскую клінічную

бальніцу.

Як паведамілі ва Упраўленні ўнутраных справаў Магілёўскай вобласці, 36-гадовы мужчына, які здзейсніў узброены напад на святара, цяпер маўчыць. Сваю матывацыю супрацоўнікам міліцыі ён не тлумачыць. Як высветлілі аперацыйнікі, ён ужо быў раней судзімы за крадзеж і зараз знаходзіцца на ўліку ў Магілёўскай абласной псіхбальніцы. Падчас вобшуку ягонай кватэры было знойдзена шмат царкоўных кніг. Ён таксама з'яўляецца пастаянным наведвальнікам службы, якія праводзяцца ў Кафедральным саборы. У супрацоўнікаў міліцыі маюцца версіі адносна таго, за што гэты чалавек хацеў пазбавіць епіскапа жыцця, але яны пакуль не разгалошваюцца ў інтэрсах следства.

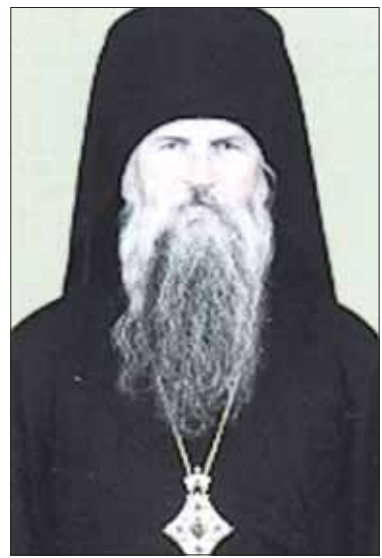
У дачыненні да мужчыны заведзеная крымінальная справа павод-

ле артыкула 147 частка 1 «Наўмыснае прычыненне цяжкага цялеснага пашкоджання» КК РБ, якое караецца абмежаваннем волі на тэрмін ад 3 да 5 гадоў ці пазбаўленнем волі на тэрмін ад 4 да 8 гадоў. Але з улёкам наяўнасці псіхічных адхіленняў пасадзіць яго наўрад ці ўдасца.

Сам епіскап праапэраваны і змешчаны ў рэанімацыю. Аперацыя прайшла паспяхова, і ягонае жыццё знаходзіцца па-за небяспекай.

Дарэчы, напады на служыцелей праваслаўнай царквы не з'яўляюцца рэдкасцю. За апошнія гады здзейснены дзясяткі злачынстваў у дачыненні да святароў. Праўда, сумная статыстыка пакуль тычылася ў асноўным Расіі і Украіны, а таксама іншых краін, у якіх дзейнічаюць праваслаўныя храмы. У асноўным, інцыдэнты здараюцца з-за жадання злачынцаў пажывіцца дарагім убраннем храмаў. Нярэдка і выпадкі, падобныя да здарэння з епіскапам Магілёўскім, калі напад здзяйсняе псіхічна хворы чалавек.

Вольга Жарнасек



Епіскап Сафрон (Юшчук) нарадзіўся 11 красавіка 1951 у в. Кацельня-Баярская Брэсцкай вобласці. У 1982 закончыў Духовную семінарыю ў Ленінградзе, у 1986 — Ленінградскую Духовную Акадэмію, пасля заканчэння якой быў залічаны ў Жыровіцкі манастыр. У 2001 архімандрыт Сафрон атрымаў епіскапскае пасвячэнне. У 2002 стаў епіскапам Магілёўскім і Мсціслаўскім.

КРЫМІНАЛ

Прыбіла мужа

Крымінальная справа заведзеная ў дачыненні да 28-гадовай прадавачкі аднаго з прадпрыемстваў. Яна на тэрыторыі Гандлёвага дома па вуліцы Ціміразева ў Мінску падчас спірэчкі ўдарыла свайго мужа нажом. Мужчына ў бальніцы.

Збіў да смерці пенсіянера

У Барысаве 20-гадовы хлопец на вуліцы падчас сваркі збіў пенсіянера. Той памёр на месцы, а злачынца затрыманы.

Раз у год і кій страляе

Ледзь не скончылася трагічна сварка паміж жыхарамі вёскі Катлоўка Астравецкага раёна. Мужчына, які зайшоў да 71-гадовага аднавяскоўца, аказаўся моцна параненым. Пенсіянер сцвярджае, што адбыўся самастрэл, а пацярпелы — што той выстраліў у яго з абрэза. На пенсіянера заведзена крымінальная справа паводле арт. 139 ч.1 «Замах на жыццё».

Расказаў міліцыі, што тата забіў маму

22 жніўня ў РАУС

зварнуўся 13-гадовы падлетак з вёскі Любяча Уздзенскага раёна. Хлопчык паведаміў, што бацька забіў маці. Сапраўды, увечары 31-гадовы мужчына на глебе роўнасці вяртоўкай задуншў сваю 34-гадовую жонку. Пасля чаго сам павесіўся.

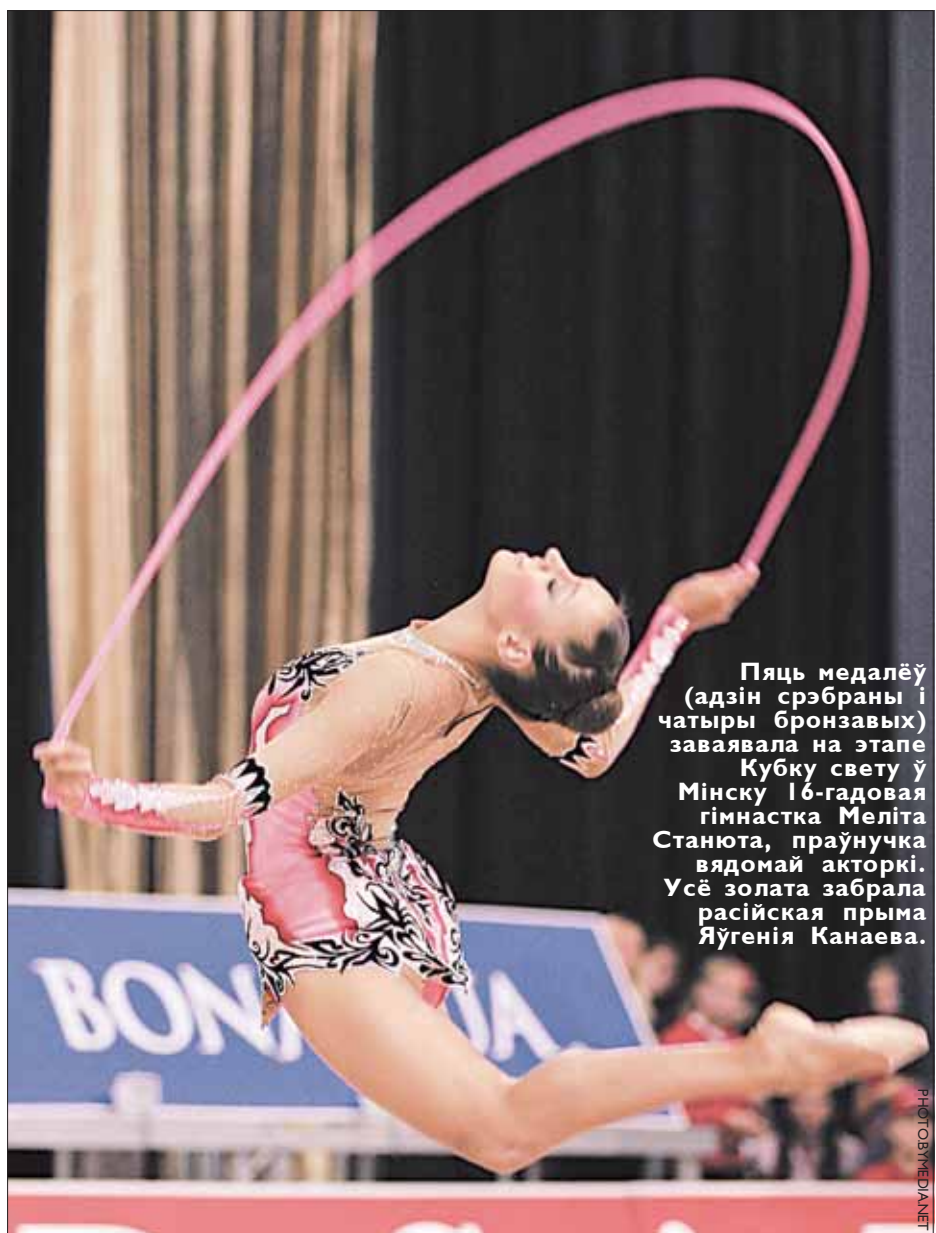
Махляр падмануў Мінаблвыканкам

Пракуратура Першамайскага раёна Мінска распачала крымінальную справу ў дачыненні да 28-гадовага мінчаніна за злоўжыванне службовымі паўнамоцтвамі. Ён уносіў змены ў акты праектных работ па будаўніцтве аўтастанцыі ў г. Стоўбцы, прычыніўшы шкоду Мінскаму аблвыканкаму ў памеры 37,8 млн рублёў.

Беражыце дзяцей ля дарогі

22 жніўня, на змярканні, ля вёскі Буда-Лельчыцкая Лельчыцкага раёна 53-гадовы жыхар Гомеля на «Сітраене» збіў 8-гадовага хлопчыка. Той ехаў у спадарожным напрамку на ровары па краі праезнай часткі. Ад атрыманых траўмаў ён памёр на месцы.

ВЖ



Пяць медалёў (адзін срэбраны і чатыры бронзавыя) заваявала на этапе Кубка свету ў Мінску 16-гадовая гімнастка Меліта Станюта, праўнучка вядомай акторкі. Усё золата забрала расійская прыма Яўгенія Канаева.

ФОТОВІДДАЧ

«Воплі Відаплясава» праспявалі пад бел-чырвона-белым сцягам

22—23 жніўня ў Чарнігаве (Україна) прайшоў III міжнародны музычны фестываль «Be Free». Рэпартаж Сяргея Макарэвіча.

У Гомелі ў суботу вакзалы былі запоўнены маладымі людзьмі з заплетнікамі і намётамі, спальніцамі і дыванкамі. Але білетаў да Чарнігава не было. Заставалася ехаць таксоўкай альбо аўтастэймам.

На мяжы стварыўся кіламетровы корак, у якім прыйшлося проста яць тры гадзіны.

За гэты час дзесяткі чалавек пераходзілі мяжу пешкі, спадзеючыся на ўкраінскай тэрыторыі знайсці транспарт. Але аўтастэйм аказаўся неэфэктывым. Таму шмат людзей проста прыехалі пад канец першага дня фестывалю, а некаторыя і ўвогуле прапачылі выступы гуртоў.

«Ляпісы» далі прыкурыць

Каля чарнігаўскіх вакзалаў сталі напатагове таксоўшчыкі. За 20—25 грывен яны прапаноўвалі адвезці да месца фэсту. Хоць яны і не разумелі, што адбываецца ў іх горадзе, але ўсведамлялі, што нешта важнае.

Арганізатары планавалі сабраць сёлета 20 тысяч чалавек. Ці спраўдзілася, сказаць цяжка. Але напачатку



каля сцэны было мала людзей. Ці не паўтарыць сёлета Be Free лёс BelaMusic пад Мінскам? Абышлося. З кожнай гадзінай слухачоў рабілася больш. Толькі яны сядалі воддалі. Выступы першых гуртоў — «Небо для Себе», B.N. ZATOCZKA — іх не натхнілі. Людзі пачалі падцягнуцца да сцэны, калі зайграў французскі гурт

Vladivostok. А як выйшаў «Ляпіс Трубяцкі», чалавечае мора заштарміла. У скокі пусціліся ўсе.

Уседзець маглі хіба тыя, хто фізічна не мог падняцца. Нават бацькі з малымі дзецьмі на руках лезлі ў гупічу натоўпу. Пасля выступу «Ляпісаў» высветлілася, што ў тэхніка і гітарыста гурту зніклі дакументы.

Сканчалі праграму легенды

Другі дзень фестывалю быў не менш насычаным. З пачаткам людзей сабралася няшмат. Бясонная ноч у намётавым мястэчку, выпітае напярэдадні. Большасць аддала перавагу адпачынку на траве.

— Сіські! Сіські! — пачалі скандаваць маладзёны, калі на сцэну выйш-

ла Вольга Самусік і «Тарпач».

Але спевы Самусік расчаравалі. Вакалістка была відавочна не ў форме. Адбітак на няўдалы выступ наклала і тое, што перад канцэртам бубнач гурту згубіў барабаны, а гітарыст параніў руку.

Далей ігралі «Назад Шляху Немае», LitvinTroll, Imprudence, Падчас выступу польскага гурту Zero-85 знікла электрычнасць. На шчасце, ненадоўга. Сканчалі праграму легенды: ULIS і «Воплі Відаплясава». Алег Скрыпка ў канцы выступу ўзняў бел-чырвона-белы жоўта-блакітны сцягі, што надта спадабалася слухачам.

Be Free перастане вандраваць

Сёлета майкі з лагатыпам фэсту былі жоўтага колеру. Глязелася, прынамсі, не так змрочна, як леташнія чорныя. Толькі на ўсіх маек не хапіла. Шмат хто хадзіў з намаляванымі на шчоках, руках, грудзях бел-чырвона-белымі і жоўта-блакітнымі сцягамі. Сустрэкаўся расійскі трыкалор. Былі і сапраўдныя сцягі. Найбольш нашых, нацыянальных.

Арганізатарамі Be Free выступілі «Беларуская музычная альтэрнатыва», ініцыятыва «Студфармат», «Еўрапейскае радыё для Беларусі». Яшчэ да пачатку фэсту гаварылася, што ў Чарнігаве ён будзе праводзіцца пастаянна. Добра было б: чарнігаўская пляцоўка лепшая за луцкую і львоўскую.

«Ваўкі» Колбышава парвуць «Беларусьфільм»

Аляксандр Колбышаў зняў на «Беларусьфільме» антытаталітарную трагедыю. Малітва да яе напісаў Уладзімір Замяталін.

На ягоным сталае — кніга Быкава. Партрэты кінамастакоў — на сценах.

«Вось, паглядзі, — кажа актор і рэжысёр Аляксандр Колбышаў. — Гэта ролік маёй стужкі. Толькі змантажаваў».

На экране — сцюжа і снег. Цёмны, страшны цягнік набліжаецца. Стрэлы і крыкі. Удэкі палітычнага зэка. Ахоўнікі з аўчаркамі. Зіхоткае святло вогнішча. Людзі ў зледзянай вясцы. Паляванне на чалавека. Твары — з сумневам і пакутай. Выбар. Ахвяра. Ваўчынае выццё.

Мароз па скуры. Не магу павяршыць, што на «Беларусьфільме» такое магчыма.

А. Колбышава беларускія глядачы ведаюць пераважна як актора. Ён сыграў зухаватага партызана Штыркіна ў «Акупацыя» Кудзіненкі, працаваў у Брэсцкім драматычным тэатры.

Але, акрамя таго, Колбышаў — рэжысёр, вучань Віктара Турава. Ягонае кароткамэтражныя фільмы «Ахвота жыць» паводле Шукшына і «Чорная скрыня» прасякнутыя трагізмам і адметныя трагічнай акторскай гульнёй. На «Беларусьфільме» яму месца не знаходзілася. Прапаноўвалі зды-



Аляксандр Колбышаў (злева) падчас здымкаў «Ваўкоў».

маць «Шчыт Айчыны» і іншы сучасны трэш, а Колбышаў меў свае сюжэты — з сапраўднымі героямі і жарсцямі. Не рэалізаваўшыся, з'ехаў у Маскву працаваць «на серыялах».

«Раптам мне патэлефанавалі з кінастудыі, — распавядае Колбышаў. — Сказалі, што ў нас новы дырэктар Замяталін, прапануйце сцэнар. Я даслаў сцэнар «Ваўкоў», які падаваўся мне на нашай кінастудыі непраходным. А мне сказалі запускаяцца з карцінай».

Але «Ваўкі» — стужка падкрэслена антытаталітарная. Фільм пастаўлены паводле аднайменнай аповесці Аляксандра Чакманёва, напісана ў 1963 г. За яе пісьменніца цягалі ў КГБ.

«Ваўкі», дзе гэбісты палююць за чалавекам, перагукаюцца з быкаўскай «Аблавай».

«Мне не заміналі, — кажа Колбышаў. — Наадварот. Дарэчы, у фінале

фільма будзе гучаць малітва, напісаная Замяталіным. Ён, калі ўбачыў змантажаваную версію, запрасіў да сябе, даў аркуш паперы. Кажа, паглядзі: падабаецца ці не? Мне спадабалася. Так што вуснамі дзяўчынікі, шапялявым голасам гучыць: «Даруй нам, Госпадзі... Выратуй нас, Госпадзі... і — захавай нас, Госпадзі, таму што мы людзі, а не звыры...»

Пасля «Узыходжання» Ларысы Шапіцькі «Ваўкі» Колбышава прэтэндуецца на ролю новай сучаснай кінатрагедыі, што працягвае традыцыі Быкава і Шукшына. Зрэшты, з карціны Шапіцькі ў фільм Колбышава перавандраваў і Уладзімір Гасцюхін у сваёй каронай ролі чалавека з раздушаным сумленнем.

Здача фільма запланаваная на 13 кастрычніка.

«Я да «Балота» Быкава прыглядаюся, — кажа на развітанне Колбышаў.

Андрэй Расінскі

Немец піша кнігу пра Беларусь

Інга Петц — нямецкі журналіст, актыўны прапагандыст незалежнай беларускай культуры — прыехаў у Беларусь для збору матэрыялу пра новую кнігу. Грошы на яе падрыхтоўку ён атрымаў ад Фонда Роберта Боша.

«Беларусь — гэта не толькі Лукашэнка і Чарнобыль. Ёсць яшчэ цікавая культура, частка еўрапейскай», — кажа Інга Петц. Петц пачаў сваю вандровую з Палесся.

Петц выдаў у Нямецчыне CD «The Red Book of Belarusian Music» (2006), ладзіў беларускія канцэрты і вечарыны ў Берліне, у тым ліку святкаванне 100-годдзя «НН» у 2006 г. І надрукаваў дзесяткі артыкулаў у СМІ.

Цікава, што яшчэ летась яму не давалі візы ў Беларусь. Сёлета ж візу адкоўлі без праблем. Ён тлумачыць тое палітыкай лібералізацыі.

СМ



НОВЫЯ КНІГІ, ДАСЛАНЫЯ У РЭДАКЦЫЮ

Хіба песні чытаюць?

Барды даўно пачалі пісаць кнігі. «Чорны пістолет» Бартосіка, «Крывавы памол» Сокалава-Воюша, «Г'льбіна дажджу» Камоцкага, «Каралева прыйдзе ноччу» Сом... Вось і Шалкевіч выдаў сваю кніжку.

«Блюз Вясна» — гэта вершы і песні, што сталі хітамі. Па іх пазнаюць Шалкевіча. «Смуглы беларускі блюз», «Жлобская нацыя», «За сто крокаў ад Вострава Брамы». Але нельга чытаць песні, не пачуўшы іх у выкананні аўтара. Не зможаце адчуць усёго каларыту. Хаця пра гэта выдаў і пакапаціліся. Да кнігі прыкладзены дыск «Правіцыя». Увогуле, варта было б зрабіць не зборнік вершаў і песняў, а суцэльны песеннік, з акордамі. Тады можна было б падпяваць не толькі слухачом, дыск з запісамі Шалкевіча, але і самому граючы на гітары.

Калі нехта не любіць паэзію, але любіць Шалкевіча, той набудзе гэты зборнік. Хто не ўпадае барда Шалкевіча, але любіць дасціпны беларускі гумар, якім насычаны яго песні, абавязкова прыдбае кніжку. Ніхто не застаецца незадаволеным.

СМ



Віктар Шалкевіч. **Блюз Вясна.** — Мінск, 2009 (Бібліятэчка часопіса «Дзеяслоў»).

Традыцыйная кухня — самая экалагічная і эканамічная для свайго рэгіёну. Яна грунтуецца на мясцовых прадуктах і мясцовай спецыфіцы.

Наталка Бабіна
распачынае новы цыкл публікацый пра беларускую кухню — сапраўдную — сапраўдную, правераную часам.

Мая бабуля гатуе два віды баршчу — «такі» і «чырвоны». «Такі» — гэта тое, што ў расійскіх кулінарных кнігах называецца «щи из капусты», а «чырвоны» — «борщ украинский». Сёння імжыць, сонца, якое ўстае, толькі ледзьве прабіваецца скрозь хмарную смугу — будзе халаднаваты дзень, таму згатуем чырвоны — ён больш наварысты і каларыйны. Фасоля для яго замочана яшчэ з вечара.

Дзе там наша мяса? Дастаем з замарозкі кавалак свініны памерам з кулак — гэтага дастаткова на добрую каструлю — і закідаем разам з фасолляй у рондаль з халоднай вадай, хай закіпае.

Цяпер бяромся чысціць бульбу — яна нам прыдасца і для баршчу, і на другую страву.

Дык вось, не верце, калі гавораць, што для прыгатавання смачнай стравы самае важнае — як гатаваць. Найважнейшае ў гэтай справе — з чаго гатаваць. Калі прадукты смачныя і якасныя, самая простая ежа атрымаецца — з пальцамі з'ясі. Цалкам справядліва і для баршчу.

Таму вельмі важна, якое менавіта мяса мы выкарыстоўваем. Гэта можа быць рабрынка з костачкай, кавалак лапаткі ці кумпяка абавязкова са скуркай, брушынка з перарослінкай — галоўнае, каб жывёлу добра кармілі і не шпігавалі антыбіётыкамі. Найлепшае мяса — з хатняй гаспадаркі.

Абазнанія людзі кажучь, што найсмачнейшае мяса атрымліваецца, калі свінню кармілі печаным хлебам, зеленай, бульбай. На жаль, на мінімальных рынках купіць такое мяса немагчыма: тут пад відам «хатняга» прадаецца выключна мяса з вялікіх комплексаў і фермерскіх гаспадарак, дзе жывёла атрымлівае толькі камбікорм і ваду. Таму, калі вам важна, што ядуць вашыя хатнія, за мясам варта выправіцца за кальцавую, у невялікіх гарадках: Бегам'е, Вілейку. Або Ракаў, дзе таксама адбываюцца штотыднёвыя кірмашы.

Да таго ж, атрымаецца асалоду ад самой паездкі ў мілы беларускі гарадок і ад кантактаў з беларусамі. Але і тут шмат перакупшчыкаў, таму, павольна ідучы паміж мясных радоў, прыглядайцеся не толькі да мяса, але і да тых, хто яго прадае.

Перакупшчыкаў лёгка вылічыць: выглядаюць яны не так, як сяляне. Перакупшчыкі звычайна гаваркія, актыўна

Боршч кіпіць



«ўпарваюць» свой тавар, жажацца і нават хрысцяцца ў пацвяджэнне таго, што мяса якаснае. Прычым мяса ў іх зазвычай выглядае вельмі прывабна: прыемнага ружовага колеру, мясныя валокны вялікія, шкурачка абсмаляная. Але, калі добра прынюхацца, яно мае ледзь-ледзь прыкметны непрыемны пах мачы... Пры варцы такога мяса непрыемны пах узмацняецца, само мяса мае кіскаваты смак, а пры смажанні кавалкі ўсмажваюцца амаль удвая і робяцца цвёрдымі. Нам такое мяса непатрэбна. Праходзім далей.

А вось стаіць загарэлы мжычок, ага, галава свіная на прылаўку адна, а кавалкі сала ў яго «дзвізьяць» — трасуцца, як жэле. (Ой, успомніўся шыкоўны анекдот: «Кот Васька адчыняе дзверцы халадзільніка, а там жэле трасецца. Васька кажа: «Не трасіся, жэле, я па кетчуп!».) Мужычок адразае кавалачак скуркі і задуменна жуе. Хутчэй сюды, пакуль не перахапілі! Тут запасемся добрым мясам надоўга — толькі, канечне, аглядзім добра і панюхаем той кавалак, што нам прыглянуўся.

...Ага, мяса тым часам закіпела. Цяпер пасолім яго — мяса любіць соль, і пад уздзеяннем гэтага пачуцца аддасць булёну найлепшае, што ў ім ёсць — і дамо мясу паварыцца з паўгадзіны, а самі бяромся за нарэзку гародніны для баршчу.

Так, і бульба пачысцілася —

вымоем яе і ставім варыць (штукі чатыры адкладаем ў халодную ваду — спатрэбіцца потым для баршчу).

З гароднінай справа, як і з мясам: яна можа быць вельмі рознай на смак, у залежнасці ад таго, дзе расла і як вырошчвалася. Самая смачная — з пясчанай глебы сонечнай і цёплай Берасцейшчыны. І бурачок, і бульбачка, і капуста, і моркаўка, і памідоры, і перац, і часначок з цыбулькаю — усё, што нам спатрэбіцца для баршчу — на Берасцейшчыне мае нашмат мацнейшы смак і водар, чым гародніна з гліністых і макраватых палеткаў Міншчыны.

Бурачок для баршчу — таксама памерам з кулак. Дробна рэжам яго — і ў булён. Большасць кулінарных кніжак прыводзяць рэцэпты, дзе бурачок для баршчу трэба націраць на тарку і, як і астатнюю гародніну, абсмажваць на алеі ці туку. Гэта робіцца для таго, каб узмацніць іх смак. Можна, вядома, зрабіць і так, але боршч тады будзе больш «аднародны», у ім згубіцца смак інгрэдыентаў як такіх. У тым жа баршчу, які мы варым зараз, кожная гародніна свой смак заховае.

Карацей, яшчэ хвілін праз 20, калі бурачок памякчэе, рэжам бульбу пласцінкамі — туды ж, тады моркву яшчэ, капусту дробна нашынкуем — і ў кіпень. Адночы пляменнік, назіраючы, як я сяку для баршчу ўсё, што знаходзіцца дома з гародні-

ны, параіў мне і гурок туды парэзаць. Гурок — не ведаю, не спрабавала, а вось кабачкі ці патысоны, нарэзаныя кубікамі, будуць цалкам да месца. Калі гародніна троху пам'якчэе, дабаўляем яшчэ нарэзаныя кубікамі салодкі перац — а тады агенчык трэба зрабіць маленькім-маленькім, каб боршч не віраваў, а толькі трохку-трошку кіпеў. Гэта акалічнасць — лёгкі агонь — вельмі важная!

А вось памідор і цыбулю варта троху падсмажыць. Калі мяса было любавым — смажце на шкварачках ці туку, калі тлустым — трохкі смажце патэльнію алеем. Цыбулю кладзіце канечне — яна дадае баршчу спецыфічнага смаку, а сама зробіцца салодкай. Ну і памідоры — гэта тое, без чаго баршчу добра не зварыць, таму рэжце на патэльнію не шкадуоучы. Калі кавалачкі памідораў памякчэюць, а кубікі цыбулькі стануць празрыстымі — зажарку ў боршч. І не забудзьцеся абліць разы два патэльнію булёнам — каб змыць у боршч самае смачнае.

А колькі чаго класці — справа густу. Мне асабіста падабаюцца густыя баршчы, такія, у якіх лыжка стаіць.

Ой, бульба звяралася! На патэльнію, якая якраз вызвалілася ад зажаркі, наліваем трохі алею — і высыпаем туды адвараную бульбу. Зараз прыгатуем «смалюхі». На алеі, на сярэднім агеньчыку, падсмажваем бульбу, пакуль не зробіцца на ёй залацістая,

Боршч

На каструлю баршчу сярэдніх памераў (3—4 літры) спатрэбіцца:

кавалак мяса з кулак;

1/2 шклянкі фасоці;

1—2 невялікія бурачкі;

1/8 качана капусты сярэдніх памераў;

3—4 бульбіны;

1 моркаўка;

2—3 памідоры;

1 салодкі перац;

2—3 зубчыкі часнаку;

зеліяна кропу, пятрушкі;

соль, молаты перац, воцат, цукар на смак.

Фасоллю замачыць на ноч. Мяса, фасоллю пакласці ў халодную ваду, давесці да кіпення, пасаліць і варыць на маленькім агні амаль да гатоўнасці мяса. Дадаць ачышчаную здрабнёную гародніну і нашынкуваную капусту, варыць да гатоўнасці інгрэдыентаў. Давесці да смаку, дадаўшы зеляніну, часнок, спецыі.

Можна падаваць са смятанай.

Бульба-«смалюхі» да баршчу

10–12 бульбін, соль, алеі ці туку

Бульбу абабраць, адварыць амаль да гатоўнасці, абсмажыць на алеі ці туку да залацістай скарынькі.

смачненькая, хрумсткая скарыначка, тады перавяртаем — і падсмажваем другі бок. Можна (і яшчэ лепш) падсмажваць на скварачках, асабліва калі мы набылі сала ў таго самага мужычка...

Пакуль бульба падсмажваецца, даводзім да смаку наш любімы боршч. Каштуем. Дадаем, калі трэба, троху солі. Плюс-мінус палову сталовай лыжкі воцату. Можна, трохі яшчэ дадаць? Перцу чорнага і чырвонага. Дробна нарэзанага часначку. Чагосыці не хапае? Дадайце чвэрць чайнай лыжкі цукру — у такіх мізэрных колькасцях ён узмацняе смак. Ага, яшчэ здрабнёнага кропу і пятрушкі. А вось лаўровага ліста я не кладу — гарчыць у баршчы, па-мойму. Ну, самае тое!

Дастаем з баршчу мяса і кладзем яго ў патэльнію да бульбы.

Чую, у доме пачынаюць ворушыцца. Вядома, такі пах! Боршч, бульбачка, яшчэ кампот, які звярнуўся паміж справамі. Ранішнія хатнія справы муж і дзедці парабілі, ехаць пара: на працу, вучобу, у дзіцячы садок... Зараз паснедаюць — і ў паход. Добры боршч з раніцы — лепшы за любую каву і, несумнення, за любы бутэрброд. Так, я прытрымліваюся такой сістэмы харчавання, якая раней была паўсюднай у Беларусі, а зараз робіцца рэдкасцю: на сняданак — гарачыя стравы, на абед і полудзень — перакусы, на вечар — зноў паўнавартасная гарачая ежа. А што можа быць паўнавартаснаей за боршч?

Па радыё гучыць Yesterday. Зрабіць хіба галасней?

Боршч кіпіць.

Боршч кіпіць, аж разлягаецца,

Дом пад гэта прачынаецца —

Што боршч кіпіць,

І Дом стаіць...

Боршч кіпіць.

Першыя бомбы на Беларусь упалі ў 1939-м

Усе прызвычаліся, што апошняя вайна прыйшла ў Беларусь у чэрвені 1941 года. На такое ўяўленне дзесяткамі гадоў працавала савецкая прапаганда. Між тым, першыя бомбы ўпалі на беларускія гарады ў верасні 1939-га. І першыя пахаронкі прыйшлі тады. Пры вялікай ролі ў гэтым Крамля.

Янка Брыль бараніў Вестэрплатэ

1 верасня вайна пачалася для шматлікіх беларусаў, што служылі ў польскім войску. Прыкладам можа служыць лёс Народнага пісьменніка Беларусі Янкі Брыля. Ён удзельнічаў у баях польскай арміі на Вестэрплатэ, у самым пекле. Трапіў у палон, а пасля ўцекаў на Радзіму актыўна ўдзельнічаў у партызанскім руху.

Нямецкая авіяцыя бамбіла Беласток, Баранавічы, іншыя гарады. Нават у маленькіх вёсках, такіх як Страдзічы Брэсцкага раёна, захаваўся цэлыя могілкі ахвяраў тых першых нямецкіх налётаў.

Першая абарона Брэсцкай крэпасці

Наземныя войскі штурмавалі Брэсцкую

крэпасць. Частка беларускага насельніцтва вітала надыход нямецкай і савецкай арміяў. Аднак іншая частка была вернай польскай дзяржаве. Хтосьці ўспрымаў яе як сваю. Хтосьці — проста заставаўся верным прысязе.

Нямецкае кіраўніцтва разлічвала хутка і без вялікіх стратаў захапіць Польшчу, аднак рэалізаваць гэты план не ўдалося. Адна адчайная абарона Варшавы зацягнулася ад 8 да 28 верасня. Але ўжо 8 верасня міністр замежных справаў СССР Молатаў павіншаваў Нямецчыну з поспехамі. 17 верасня Чырвоная армія прыойдзе савецка-польскую мяжу.

Пасля канчатковага паражэння вялікая колькасць афіцэраў польскай арміі здалася ў савецкі палон, разлічваючы, што ён для іх будзе больш бяспечным, чым палон нямецкі. Аднак такім чаканням не было наканавана спраўдзіцца.

Пачыналі разам

23 верасня ў Брэсце прайшоў супольны парад савецкіх і нацысцкіх войскаў. Пасля будзе рэалізацыя пакта Молатава-Рыбентропа: захоп немцамі малых краінаў Еўропы, акупацыя саветамі Балтыі і Бесарабіі, стварэнне

марыянетачных органаў улады на занятых тэрыторыях. Пасля правальнай Фінскай вайны, калі малой краіне ўдалося стрымаць націск Чырвонай арміі. Пасля — першыя гітлераўс-

кія і сталінскія дэпартацыі з занятых земляў. І толькі пасля здарыцца 22 чэрвеня, калі Сталін нарэшце ўсвядоміць, з кім меў справу.

Алесь Пілецкі

Вечная памяць 14 тысячам ахвяраў

Прадстаўнікі грамадскіх арганізацый Беларусі 23 жніўня ўшанавалі памяць ахвяраў сталінізму ў мемарыяльным комплексе «Катынь», які знаходзіцца ў Смаленскай вобласці Расіі.

Каля 80 чалавек выехала ў нядзелю раніцай з Мінска ў мемарыяльны комплекс «Катынь». Еўрапейскі дзень ахвяраў талітарных рэжымаў, прызначаны ПА АБСЕ на 23 жніўня, у гэтым годзе быў сонечным. Аднак, нягледзячы на добрае надвор'е, настрой у беларусаў быў змрочны. Мы апынуліся на месцы нацыянальнай трагедыі некалькіх народаў.

Мемарыял збудаваны на месцы, дзе ў 1940 годзе былі расстраляныя 4343 афіцэры Войска Польскага. Яшчэ 6500 чалавек былі расстраляныя ў лагеры ў Асташкаве і 3920 — у Старабелску. Сярод 14 тысяч забітых, акрамя палякаў, былі таксама ўкраінцы і беларусы. Прыблізна чвэрць забітых былі родам з Заходняй Беларусі.

Сёння на месцы магілаў тысяч людзей — вялізны мемарыяльны комплекс. Акуратныя дарожкі, крыжы і помнікі, а таксама сцяна з іменамі ахвяраў. Беларусы паклалі кветкі і заспявалі «Магутны Божа». Катынскі лес, спакойны і змрочны, адгукнуўся памінальным звонам.

Размаўлялі пра Катынь, але балела і за Курапаты. Там, нягледзячы на пастанову Савета Міністраў БССР ад 18 студзеня 1989 г., яшчэ так і не пабудаваны помнік.

Настасся Шамрэй

Прамова Сталіна на Палітбюро 19 жніўня 1939 года

«Неабходна зрабіць усё, каб гэтая вайна цягнулася як мага даўжэй».

Публікуецца паводле артыкула Т.Бушуевай у часопісе «Новый мир» 1994, №12. Тэкст прамовы захоўваецца ў Цэнтры захоўвання гісторыка-дакументальных калекцый, куды ён трапіў з былога Асобага архіва СССР, ф. 7, оп. 1, с. 1223.

Пытанне міру ці вайны ўваходзіць у крытычную для нас фазу. Калі мы заключым дамову аб узаемадапамозе з Францыяй і Вялікабрытаніяй, Германія адмовіцца ад Польшчы і пачне шукаць спосаб суіснавання з заходнімі краінамі. Вайна будзе перадохлена, але ў далейшым падзеі могуць прыняць небяспечны для СССР ход. Калі мы прымем прапанову Германіі аб заключэнні з ёй пакта аб ненападзенні, яна, імаверна, нападзе на Польшчу, і ўмяшанне Францыі і Англіі ў гэтую вайну стане непазбежным. Заходняя Еўропа спазнае сур'езныя ўзрушэнні. У гэтых умовах у нас будзе шмат шанцаў застацца ў баку ад канфлікту, і мы зможам спадзявацца на наша выгаднае ўступленне ў вайну.

Вольгата апошніх дваццаці гадоў паказвае, што ў мірны час немагчыма мець у Еўропе камуністычны рух, моцны да такой ступені, каб бальшавіцкая партыя магла захапіць уладу. Дыктатура гэтай партыі становіцца магчымай толькі ва ўмовах вайны. Мы зробім свой выбар, і ён зразумелы. Мы павінны прыняць нямецкую прапанову і вельмі адаслаць назад англа-французскую місію.

Першай перавагай, якой мы дасягнем, будзе вынішчэнне Польшчы да самых падыходаў да Варшавы, уключна з украінскай Галіцыяй. Германія дае поўную свабоду

дзеянню ў Прыбалтыйскіх дзяржавах і не мае нічога супраць вяртання Бесарабіі СССР. Яна гатовая аддаць пад нашу зону ўплыву Румынію, Балгарыю і Венгрыю. Застаецца адкрытым пытанне, звязанае з Югаславіяй.

У той самы час мы павінны прадбачыць наступствы, якія будуць вынікаць як з паражэння, так і з перамогі Германіі.

У выпадку яе паражэння непазбежна адбудзецца саветызацыя Германіі і будзе створаны камуністычны ўрад. Мы не павінны забываць, што савецкая Германія аказалася перад вялікай небяспекай, калі гэтая саветызацыя будзе вынікам паражэння Германіі ў хуткапльнянай вайне. Англія і Францыя будуць яшчэ дастаткова моцнымі, каб захапіць Берлін і знішчыць савецкую Германію. А мы не будзем у стане абараніць нашых бальшавіцкіх таварышаў у Германіі. Такім чынам, наша задача заключаецца ў тым, каб Германія магла весці вайну як можна даўжэй, з мэтай уцягвання Англіі і Францыі ў запяжную вайну, пасля якой яны будуць не ў стане разграміць савецкую Германію.

Трымаючыся пазіцыі нейтралітэту і чакаючы свайго моманту, СССР будзе аказваць дапамогу цяпераняй Германіі, насычаючы яе сыравінай і харчаваннем. Аднак, зразумела, наша дапамога не павінна пераўзыходзіць пэўныя межы, каб не падрываць нашу эканоміку і не змяніць магутнасць нашай арміі. У той самы час мы павінны весці актыўную камуністычную прапаганду, асабліва ў англа-французскім блоку



і пераважна ў Францыі. Мы павінны быць гатовымі да таго, што ў гэтай краіне ў ваенны час партыя будзе вымушана адмовіцца ад легальнай дзейнасці і перайсці ў падполле. Мы ведаем, што такая праца патрабуе шматлікіх ахвяр, аднак нашы французскія таварышы не будуць сумнявацца. Іх задачамі ў першую чаргу будуць разлажэнне і дэмаралізацыя арміі і паліцыі. Калі гэтая падрыхтоўчая праца будзе выканана ў патрэбнай форме, бяспека савецкай Германіі будзе забяспечана, а гэта будзе спрыяць саветызацыі Францыі. Для рэалізацыі гэтых планаў неабходна, каб вайна працягнулася як мага даўжэй, і менавіта ў гэты бок павінны быць скіраваны ўсе сілы, якімі мы валодаем у Заходняй Еўропе і на Балканах.

Разгледзім цяпер іншае меркаванне — перамогу Германіі. Некаторыя трымаюцца думкі, што гэтая імавернасць прадстаўляе для нас сур'езную небяспеку. Доля праўды

ў гэтым сцверджанні ёсць, аднак было б памылкова думаць, што гэтая небяспека будзе настолькі вялікай і блізкай, як некаторыя яе ўяўляюць. Калі Германія атрымае перамогу, яна выйдзе з вайны занадта вычарпанай, каб пачаць узброены канфлікт з СССР у бліжэйшыя дзесяць гадоў. Яе асноўнай задачай будзе кантроль за пераможанымі Англіяй і Францыяй з мэтай наладжвання іх аднаўлення. З іншага боку, Германія-пераможца будзе валодаць вялікімі тэрыторыямі і на працягу шматлікіх дзесяцігоддзяў яна будзе занята іх «эксплуатацыяй» і ўсталяваннем там германскага парадку. Імаверна, што Германія будзе вельмі занятай у іншым месцы, для таго каб павярнуцца супраць нас. Ёсць і яшчэ адна рэч, якая паслужыць умацаванню нашай бяспекі. У пераможанай Францыі камуністычная партыя будзе заўсёды вельмі моцнай. Камуністычная рэвалюцыя непазбежна адбудзецца,

і мы зможам выкарыстаць гэты факт для таго, каб прыйсці на дапамогу Францыі і зрабіць яе нашым саюзнікам. Пазней усе народы, што трапілі пад «абарону» Германіі, таксама стануць нашымі саюзнікамі. У нас будзе шырокае поле дзейнасці для развіцця сусветнай рэвалюцыі.

Таварышы! У інтарсах СССР — Радзімы працоўных, — каб вайна пачалася паміж Рэйхам і капіталістычным англа-французскім блокам. Неабходна зрабіць усё, каб гэтая вайна цягнулася як мага даўжэй у мэтах вычэрпвання рэсурсаў у абодвух бакоў. Менавіта па гэтай прычыне мы павінны пагадзіцца на заключэнне пакта, прапанаванага Германіяй, і працаваць над тым, каб гэтая вайна, аднойчы абвешчана, працягнулася максімальную колькасць часу. Трэба будзе ўзмацніць прапагандысцкую працу ў ваюючых краінах для таго, каб быць гатовымі да часу, калі вайна скончыцца.

Тарпа

«Раней на тарпу выходзілі цэлымі вёскамі, як на фэст!» — прыгадвае Мікалай Шэўка, пенсіянер з вёскі Краснае, што на Карэліччыне. Ён узяўся прадэманстраваць умельства, што хутка можа знікнуць — саматужны працэс нарыхтоўкі торфу на паліва.

Кожны школьнік на Карэліччыне ведае з курса прыродазнаўства, што сярод карысных выкапняў у тутэйшай мясцовасці па-за канкурэнцыяй знаходзяцца запасы торфу. У дзяцінстве я не без гонару маляваў у адмысловым атласе чорныя прастануткі побач з роднай вёскай — тут знаходзіцца істотная частка «чорных» запасаў раёна. Тутэйшыя тарфянікі цягнуцца ўздоўж рэчкі Сэрвач на некалькі кіламетраў. Большая частка іх выкарыстоўваецца мясцовым калгасам, а рэштай, парослай дзікім кустоўем, здаўна карысталіся людзі, нарыхтоўваючы тут на зіму паліва — тарпы, як кажуць мясцовыя. «Раней на тарпу выходзілі цэлымі вёскамі, як на фэст! Паміж ямамі адлегласць была на штых рыдлёўкі, столькі народу збіралася на нарыхтоўку. І ніхто тарфіны ў суседа не скрадзе, кожны сваю яміну ведаў», — прыгадвае Мікалай Шэўка, пенсіянер.

Газ супраць торфу

«Старыя адыходзяць, на іх усё трымалася. А ў маладых ужо іншае на ўме», — з сумнай усмешкай кажа дзядзька Мікола, спрытна рыхтуючы пляцоўку пад нарыхтоўку «тарпы». Яшчэ за палякамі мясцовыя балоты былі асушаныя з дапамогай рыдлёвак. Працу працягнулі за саветамі. У выніку ўзнікла гіганцкая сістэма вялікіх і малых меліярацыйных каналаў. Нарыхтоўваць торф на паліва стала значна прасцей. Торфабыркету яшчэ ніхто не ведаў, да лесу тут далекавата, таму торф быў асноўным відам паліва. Гэта быў самы росквіт нарыхтовак. На тарфянікі пачыналі прыязджаць у пачатку мая, да сенакосу. Наразлі на колькі вазоў, сушылі і адвозілі дамоў. Хто жыў бліжэй да тарфяніку, вазіў торф на падсілку скаціне, на гарод. Першыя «здры» пачаліся са з'яўленнем торфабыр-

кету. Самымі адданымі балоту заставаліся найбольш ашчадныя гаспадары. Колькі гадоў таму ў вёсцы з'явіўся газ. Гэта і вырашыла лёс «тарпы». Сёння па торф выбіраюцца адзін-два гаспадары з Краснага, якія не здолелі абзавесціся газавым ацяпленнем.

Торф рэзали раненька

«Я пачынаў капаць торф раненька, пакуль не прыпячэ. А там ляжаш у кустах і чакаеш халадок да вечара», — Мікалай Шэўка падпаліў цыгарэту. Верхні слой з травой на адзін штых рыдлёўкі зрэзаны і скінуты ў старую, напоўненую зялёнай ад раскі вадой яміну. Пляцоўка выраўненая шуфлем, можна пачынаць рэзаць торф. Робіцца гэта замацаваным на доўгім драўляным дзяржальне адмысловым нажом, надзвычай вострым.

«Канечне, востры! Не для каго ж рабіў, для сябе. Папрацуй тупым дзень-два, потым не разагнешся», — усміхаецца дзядзька. Рэжуць торф вертыкальна, вымаючы з зямлі доўгія, амаль паўметровыя цагліны. Пры гэтым сочаць, каб яны былі трывалыя, не развальваліся. Брак выкідаецца ў старую яміну. Свежыя тарфіны выкладваюцца на беразе пірамідкамі ў 4-5 паверхаў. Піраміды гэтыя перадажджом накрываюць травой ці лазняком. Сушыцца будучае паліва некалькі тыдняў. У час сенакосу падсохлы торф адвозілі разам з сенам, якое нарыхтоўвалі побач. Сырэішыя цагліны ізноў выкладвалі ў пірамідкі.

Тарфянік — месца небяспечнае. Зацягнутыя водарасцямі і раскай, старыя яміны тояць небяспеку не толькі для дзяцей — у такой пастцы можа патануць і дарослы. Але галоўная бяда — пажары. Хто меў справу з палаючым тарфянікам, ведае, як цяжка перамагчы тут агонь. «На нарыхтоўках было строга з агнём, — кажа вясковец.

«Прырода бярэ сваё»

«Багата звяр'я тут развялося: казуляў шмат, зайцоў, лісаў, дзікі часам набягаюць, ваўкі бліжэй да пушчы трапляюцца», — кажа дзядзька Мікола, выкладаючы чорныя, бліскучыя ад вады цагліны на беразе старой яміны. Аточаны кал-



АНДРЭЙ ЛЯНКЕВІЧ

гаснымі палеткамі непраходны хмызняк — ідэальнае месца для дзікіх звяроў. Калі раней гэтае месца ажывала хоць на кароткі час торфанарыхтовак, то цяпер тут яшчэ больш глуха і нават вуспішна. І падаецца, што звярам тут робіцца цесна. У меліярацыйных каналах водзяцца шчупакі, налімы, язі. Некалі тутэйшы люд хадзіў па рыбу з кошыкам: працягнеш яго колькі метраў па вадзе — і маеш рыбы і на юшку, і на сухку. Цяпер за рыбкамі пільна сочыць ахова прыроды, але аматараў прайсціся па каналах з сеткай-таптухай не меншае.

Найбольшую шкоду мясцовай прыродзе чыніць сельская гаспадарка. У красавіку — у час тарфяных бураў — чорныя хмары тарфянога пылу ўздываюцца на сотні метраў у вышыню. «Першае, што зрабіў бы, каб меў на тое паўнамоцтвы — засеяў бы тарфянік на гады травой», — казаў мне неяк мясцовы аграном. Ураджаі зерневых, атрыманых на тарфяніках, не вартыя тых высілкаў, што даводзіцца штогод прыкладаць.

Старыя звычкі адступаюць пад наступам цывілізацыі. З аднаго боку — прырода бярэ сваё. З іншага боку, векавы звычай знікае. Прынамсі, пакуль ёсць людзі, якія ўмеюць капаць торф, кожны пры жаданні зможа пабачыць на ўласныя вочы, як гэта робіцца, а магчыма, і паспрабаваць сам. Магчыма, некалі саматужная нарыхтоўка торфу стане абавязковым пунктам экскурсійнай праграмы па Карэліччыне.

Сямён Печанко, Карэлічы—Мінск

АНДРЭЙ ХАДАНОВІЧ

МЫ НЕ ВЯЗНІ!

Уладзю Арлову, як найпрыязней.

Do you understand, my darling? Terviseks!
У. Арлоў. Талінская галубка

Сяджу за лэптопам на вуліцы М.,
Пішу папулярную кнігу паэм,
Як раптам стук-стук! Гэта голуб за шклом
Не вельмі прыстойна махае крылом.

Крышу яму ў фортакку ўчорашні кекс,
А ён па-эстонску крычыць: «тэ́рвісэкс!»*,
Бы птушцы сваёй прапануе інтым
Ці вымавіць хоча: «Давай паляцім!»

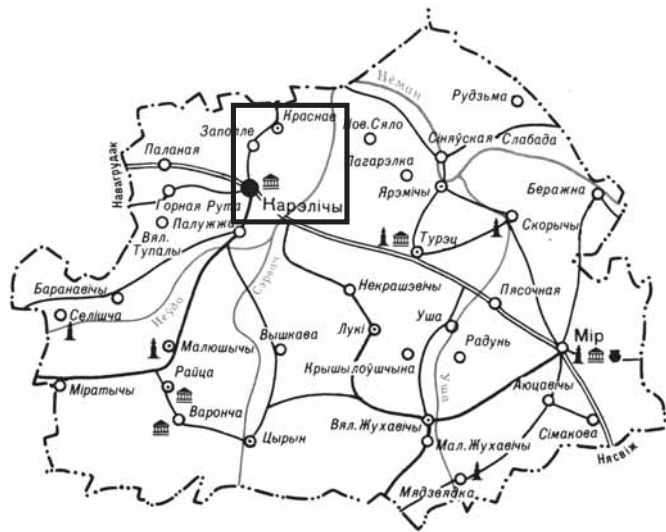
На Вільню! На Готланд! На Капры! На Кіпр!
Туды, дзе напішацца новы верлібр,
Дзе фаўна галубак — для файнага сну,
Дзе Горкаму Ленін сушыў прасціну,

Дзе ты сваю пляшку сухога віна,
Як меліяратар, асушыш да дна,
А хтось, не здаволены добрым віном,
Крывавую мэры б хлябтаў пад акном...

Хай дыхаюць пылам чужыя тамы.
Арлоў, мы — не вязні, а вязні — не мы!
Мы — вольныя птушкі! Пара, брат, пара!
Усё, што раней, — толькі спроба пярэ...»

25 жніўня пісьменніку **Уладзіміру Арлову споўнілася 56 гадоў** (нар. у 1953 у Полацку). І гэты верш быў запісаны замест віншавання. Рэдакцыя НН далучаецца да віншаванняў Уладзіміру Аляксеевічу.

* «Вітаю» па-эстонску.



Геалагічныя запасы торфу

ў Беларусі складаюць 4,3 млрд т (75% ад першапачатковых запасаў). Разведаныя 9200 радовішчаў торфу плошчай у межах прамысловай глыбіні залежы 2,54 млн га. Штогод здабываем 3 млн т торфу, з якіх 10% выкарыстоўваецца ў сельскай гаспадарцы, асноўная ідзе на выраб паліва. А яшчэ з торфу вырабляюць угнаенні, біястмулятары, кармавыя дрожджы, фільтры, сарбенты, фарбавальнікі драўніны, тарфяны воск, лекі, прадукты бытавой хіміі і інш. Праект Праграмы развіцця ААН і Глобальнага экалагічнага фонду ў Беларусі прадугледжвае аднаўленне 40 тыс. га парушаных тарфянікаў.

25 жніўня - 20 верасня

ДАХ-IX

міжнародны фестываль **Нетрадыцыйнага Мастацтва**
БЕРЛІН - МІНСК ПАЛАЦ МАСТАЦТВА
 Казлова, 3

участва адкрыццё **25 жніўня, 17.00**
 але старт 19 жніўня

АХВЯРЫ МАСТАЦТВА
 Зміцерок Юркевіч, Алесь Родзін

Беларускі саюз мастакоў РМГ Палац мастацтва Берлінскі мастацкі «Такелес»
 арт-праект у межах фестывалю інсталляцыі, відэа, жывапіс, перформанс... ды многае іншае

Самы вялікі арт-фестываль у гісторыі Беларусі

Ад 25 жніўня да 20 верасня ў сталічным Палацы мастацтваў будзе праходзіць «Дах-9», які зьбярэ пад адным дахам каля 150 мастакоў з 11 краін. Арганізатарамі выступаюць мастакі і перформеры Алесь Родзін і Зміцер Юркевіч супольна з Саюзам мастакоў. На працягу шасці тыдняў на тэрыторыі найбуйнейшай выставачнай пляцоўкі Беларусі будуць суіснаваць многія жанры і віды мастацтва: жывапіс, скульптура, фатаграфія, перформанс, літаратура, музыка, тэатр, кіно, стрыт- і відэа-арт.

«Дах» праводзіцца дзевяты раз. Яго мастацкія акцыі праходзілі ў Мінску і Берліне ў асноўным з удзелам беларускіх і нямецкіх аўтараў. Цэнтральнае месца на фестывалі зойме арт-праект «Ахвяры мастацтва».

Аўтарамі канцэпцыі таксама з'яўляюцца

Родзін і Юркевіч. Упершыню праект быў прадэманстраваны вясной-летам 2008 года ў Цэнтры сучаснага мастацтва «Такелес» у Берліне.

Штотыднёва на фестывалі будзе мяняцца экспазіцыя пластычных мастацтваў (жывапіс, фатаграфія і скульптура), штодзённа будуць праводзіцца канцэрты, выступленні перформераў і тэатральных труп.

Паводле слоў Алеся Родзіна, 80% праграмы фестывалю стварыў Зміцер Юркевіч. Дзякуючы яму, вызначыўся спіс музыкантаў, якія выступяць на мерапрыемстве. Сярод іх «Князь Мышкін», «Джамбі-бум», «Гаротніца», «Рацыянальная дыета», «СонцаКветкі», «Гурзуф».

Уваход на фестываль з 11.00 да 17.00 будзе платным (4 тыс. рублёў), пасля 17.00 і да закрыцця — вольным.

Адэля Дубавец, БелаПАН

КІНО НА ВЫХОДНЫЯ

Гісторыя прадажнага кахання

Прыгажун Нікі (Катчар) карыстаецца нязменнай увагай жанчынаў. За кошт жанчынаў ён і жыве, пры гэтым не адмаўляецца ад дадатковых прыгодаў па-за межамі сваёй

Бабнік (Spread)

ЗША, 2009, каляровы, 97 хв.

Рэжысёр: Дэйвід Макензі

Ролі выконваюць: Эштан Катчар, Эн Хэч, Маргарыта Левіева, Себасцьян Стэн, Соня Рокуэл

Жанр: Драма з элементамі эротыкі

Адзнака: 6 (з 10)

асноўнае працы. Аднойчы Нікі сустракае Хізер — непрыступную аферыстку, якая шукае багатых кавалераў. Родныя душы проста створаны адна для адной.

Карціна «Бабнік», якая рэкламуецца ў нас як эратычная камедыя — драма з сумным фіналам, дзе рэжысёр праўдзміа пра галівудскія штампы і галівудскія мары. Але ў гэтым фільме пра прадажнае каханне стае і аголенага жаночага цела, і лос-анжэлескага гламуру.

Гэтыя складнікі мусяць задаволіць чыпсаедаў і дамачак бальзакаўскага веку. Маюцца і неабходныя камедыйныя моманты.

Але пасыл стужкі іншы.

Пекната, як тавар на продаж, юрліваасць — як тое, што ператварае чалавека ў рэч; мары, якія падманваюць.

Фільм варта глядзець дзеля апошніх 10 хвілінаў. Эштан Катчар — усё-такі актор, а не проста «Бабнік».

Андрэй Расінкі



«Навальніца» феерверкаў

28 — 30 жніўня ў гарналыжным комплексе «Лагойск» пройдзе першы міжнародны фестываль феерверкаў «Навальніца». Выступы еўрапейскіх піратэхнічных камандаў падтрымаюць музыкі гурты «J:морс», «Ляпіс Трубяцкі», «Палац», а таксама ды-дзэі. Да пляцоўкі фестывалю можна дабрацца асабстым транспартам або на спецыяльным аўтобусе, які будзе курсіраваць па фестывальнай пляцоўцы ад ст.м. «Усход».

КАНЦЭРТЫ

Камоцкі ў Карэлічах

Канцэрт-сустрэча з беларускім бардам Алесем Камоцкім пройдзе ў Карэлічах 27 жніўня (актавая зала Школы мастацтваў — плошча 17 Верасня, 1). Пачатак а 16-й. Уваход вольны.

Рок па вакацыях

2 верасня ў «Рэактары» (вул.В.Харужай, 29) — «Рок па вакацыях». Выступаюць: Drum Ecstasy, Neuro Dubel, «Крама», «БЕЗ БІЛЕТА», «Авангардшкола», «Змяя».

ФУТБОЛ

Бітва тытанаў

У панядзелак, 31 жніўня, на барысаўскім гарадскім стадыёне — матч 17-га туру чэмпіянату Беларусі па футболе. БАТЭ (Барысаў) — «Дынама-Мінск». Пачатак а 19-й.

ІМПРЭЗЫ

«Вераснёвыя знічкі»

8 верасня ў канферэнц-зале Палаца мастацтваў (вул.Казлова, 3)

адбудзецца паэтычна-музычная вечарына «Вераснёвыя знічкі». Уступнае слова — Анатоль Грыцкевіч, гісторык і грамадскі дзеяч. Мяркуемыя ўдзельнікі: Леанід Дранько-Майсюк, Міхась Скобла, Ірына Хадарэнка, Павел Надольскі, Аксана Спрычан, Сяргук Сяс, Галіна Дубянецкая, Віктар Шалкевіч, Эдуард Акулін, Яраш Малішэўскі. Заклучнае слова — Уладзімір Арлоў. Пачатак а 19-й. Уваход вольны.

Юры Жыгамонт і Зміцер Бартосік

28 жніўня на аграрна-дзібце «Зарачаны» адбудзецца творчая сустрэча з акторм і тэлеведучым Юрыем Жыгамонтам ды пісьменнікам і бардам Змітрам Бартосікам. У праграме, якая пачнецца а 18-й, — вершы, аповяданні, песні, а таксама дэманстрацыя фільма «Дудзічы» з тэлевізійнай серыі «Новыя падарожжы дылетанта».

«Культурная эвалюцыя» пад Бабруйскам

Трохдзённы музычна-паэтычны фестываль «Культурная эвалюцыя» пачнецца 4 верасня ў сядзібе «Вішневы сад» пад Бабруйскам. Майстар-клас для аўтараў-выканаўцаў і паэтаў правядуць Алесь Камоцкі, Зміцер Вайцюшкевіч і Надзея Кудрэйка. 5 верасня на адкрытай пляцоўцы адбудзецца дзённы канцэрт аўтарскай песні для дзяцей.

ВЫСТАВЫ

Беларусі з любоўю

У Літаратурным музеі імя М.Багдановіча (вул. М.Багдановіча, 7а) з 26 жніўня да 27 верасня працуе выстава «Беларусі з любоўю», дзе можна будзе пазнаёміцца з графічнымі творамі сучаснікаў Максіма Багдановіча. Асноўная частка праца — замалёўкі ў альбом, для сябе.

Рэха дрэдэнскай акадэміі

У мастацкай галерэі «Універсітэт культуры» (Кастрычніцкая пл., 1) працуе выстава жывапісу «Рэха дрэдэнскай акадэміі». Аліна Першай і Ганна Лубкова падзяляцца з Вамі творчымі ўражаннямі аб вучобе ў Летняй дрэдэнскай акадэміі, своеасаблівых летніх курсах, якія штолета ладзіць гэтая аўтарштэтная навучальная ўстанова.

ТЭАТРЫ

27 жніўня

Тэатр імя Горкага — «Я твая нявеста»

28 жніўня

Тэатр імя Горкага — «Ідэальны муж»

29 жніўня

Тэатр імя Горкага — «Легенда пра беднага д'ябла»

30 жніўня

Тэатр імя Горкага — «Распуснік»

3 верасня

Тэатр імя Горкага — «Праўда — добра, а шчасце лепш»

Тэатр беларускай драматургіі — «Адвечная песня»

4 верасня

Музычны тэатр — «Бабскі бунт»

Тэатр беларускай драматургіі — «Раман + Юлія»

5 верасня

Музычны тэатр — «Бабскі бунт»

Тэатр імя Горкага — «Я веру ў гараскопы»

6 верасня

Музычны тэатр — «Прыгоды брэменскіх музыкаў»

Тэатр беларускай драматургіі — «Каралі, каралевы ды іншыя важныя персаны»

Музычны тэатр — «Кажан»



Аб'ехаць за тры дні тры краіны на байдарцы!

Хутка гэта стане магчымым дзякуючы праекту Еўрапейскай камісіі «Невядомая Еўропа».

Аўгустоўскі канал злучае дзве краіны — Польшчу і Беларусь. Яго даўжыня больш за сто кіламетраў, з іх 22 кіламетры — на тэрыторыі Беларусі. Ужо больш за 30 гадоў у першыя выходныя красавіка на беларускай частцы Аўгустоўскага канала збіраюцца найлепшыя турысты-воднікі Беларусі. Тут яны адкрываюць сезон. І кожны год турысты гавораць, як цікава было б не толькі плаваць па беларускай частцы, але і праплыць да канца па Аўгустоўскім канале, а потым па Нёмане трапіць у Друскінінкай. За тры дні на байдарках. Каб убачыць тры краіны: Польшчу, Беларусь і Літву.

Спярша распрацавалі маршрут. І ў верасні 2008 года стартваў праект міжнароднай тэхнічнай дапамогі «Невядомая Еўропа — развіццё турысцкай інфраструктуры польска-беларускага памежжа ў раёне Аўгустоўскага канала і ракі Нёман».

Фінансаванне праекта ажыццяўлялася Еўрапейскай Камісіяй. Беларуская частка праекта каштавала 440 000 еўра.

Маршрут вельмі добра ўлічваецца ў сучасную сістэму адпачынку. Адна з арыгінальных ідэй «Невядомай Еўропы» — так званы актыўны ўік-энд: пятніца — польскі Аўгустоў, субота — беларускі Гродна, нядзеля — літоўскі Друскінінкай. У Беларусь турысты будуць вяртацца на цягніках альбо аўтобусах.

Адна з асноўных мэтаў праекта — стварэнне магчымасцяў займацца актыўным турызмам для людзей з недахопамі фізічнага развіцця. Гэта значыць, што паўсюль па ходзе маршруту будуць пабудаваныя

пандусы. Нават для інвалідных каласак прадугледжаны спецыяльныя байдаркі.

Дарэчы, маршруты распрацоўваюцца не толькі байдарачныя, але і веласіпедныя, і нават конныя.

Свае інструктары

Ёсць прыгожы аб'ект — Аўгустоўскі канал, ёсць распрацаваныя маршруты. Але для таго, каб адкрываць новы турыстычны напрамак, гэтага недастаткова. У першую чаргу, патрэбныя інструктары, якія могуць забяспечыць бяспеку турыстаў, распавесці пра маршрут. Як і менеджэры, якія змогуць разумна арганізаваць тур. Дзе іх узяць?

— Практычна ніхто са студэнтаў, што скончылі інстытут фізкультуры альбо школу турызму ва ўніверсітэце, не прыйшоў у актыўны адпачынак, — будзе Сяргей Каліяда, нацыянальны каардынатар праекта. — А ўсё таму, што самі выкладчыкі глыбока перакананыя ў тым, што турызм — гэта гатэль і пляж. А спецыяліст па турызме сядзіць у фатэлі за кампутарам і чакае кліентаў, якія прыносяць грошы на Турцыю. Мы лічым, што трэба ствараць турызм тут. І самі рыхтуем інструктараў і менеджэраў, якіх турфірмы змогуць пазней наняць на працу.

Для таго, каб выбраць патэнцыйных інструктараў і трэнераў, арганізатары праекта «Невядомая Еўропа» прыйшлі са сваімі прэзентацыямі ва ўсе профільныя ВНУ, прапанавалі паўдзельнічаць у праекце самім студэнтам.

— Ахвотных было шмат, — распавядае С.Каліяда. — Конкурс — пяць чалавек на месца. Мы стараліся разгледзець менавіта такіх, хто пазней прысвяціць жыццё актыўнаму турызму. Адрозненне ад спартыўцаў, што не ўмелі плаваць, ездзіць на ровары. У выніку жорсткага адбору набралі групу з 12 чала-



век, якія ўжо ў гэтым годзе прайшлі стажыроўку ў Польшчы. Яшчэ 12 паедуць у наступным.

— Я так рада, што прайшла адбор. Стажыроўка ў Польшчы была проста шыкоўная, — распавядае студэнтка Надзя, удзельніца праекта. — Нас падзялілі на дзве каманды. На роварах мы пераязджалі з пункта ў пункт — пушча, стайні — там мы каталіся на конях, вучыліся іх сядлаць. Жылі спярша ў наёмце, потым у шыкоўным гатэлі, у агра-сядзібе. Потым перасякалі мяжу на байдарках...

— Студэнты, якія прайшлі нашы стажыроўкі, ведаюць, што такое актыўны турызм. Яны вяртаюцца з Польшчы з ужо іншымі ўяўленнямі пра турызм, не турэцка-пляжны, — лічыць Сяргей Каліяда.

Ужо ў верасні гэтага года першай групе прысвоіць званне інструктараў.

У беларускіх аграсядзібах будзе ўсё, як у Еўропе.

Яшчэ адзін важны складнік для адкрыцця новага турыстычнага напрамку — месцы начлегу. Таму яшчэ адзін этап — гэта праца з гаспадарамі так званых аграсядзіб (сельскі турызм) і тымі, хто хоча імі стаць. Для знаёмства з еўрапейскім досведам яны таксама паехалі ў Польшчу.

— Магу сказаць, што ў палякаў ёсць чаму павучыцца, — распавядае гаспадар аграсядзібы Міхаіл, які толькі пачынае сваю справу. — Напрыклад, таму, як хутка і смачна яны гатуюць есці, як умеюць прывабліваць да сябе турыстаў, якія

разнастайныя забавы ствараюць для іх. Іх турысты катаюцца на лодках, на конях, на роварах! Былі мы і ва ўжо дзейных аграсядзібах на Гродзеншчыне. І магу сказаць, што ўзровень сервісу ў нас таксама вельмі высокі.

Іншыя гаспадары аграсядзіб распавядаюць, што вярнуліся з Польшчы проста ў захваленні і абавязкова будуць выкарыстоўваць убацанае ў сябе.

— Мы зробім пуцевадзіцелі, турыстычныя карты, прамаркуем прыблізна 180 кіламетраў турыстычных маршрутаў, а потым будзем прапаноўваць гэтыя маршруты турфірмам, — распавядае Сяргей Каліяда.

Праект плануецца скончыць у верасні 2010 года.

ТЭЛЕПРАГРАМА НА 31 ЖНІЎНЯ—6 ВЕРАСНЯ

«Белсат» — гэта незалежны беларускі спадарожнікавы тэлеканал

31 жніўня, панядзелак

- 19:00 Аб'ектыў (агляд падзеяў дня)
- 19:05 «Элі Макбіл», тэлесерыял: V сезон, 16 серыя
- 19:50 Прэс-экспрэс (агляд медыяў)
- 20:05 На колах (аўтамабільны тэлечасопіс канала «Нямецкая хваля»)
- 20:35 Гасць «Белсата»
- 20:50 Гісторыя пад знакам Пагоні: «Хрысціянства» (спазнаваўчая праграма)
- 21:00 Аб'ектыў (галоўны выпуск)
- 21:20 «Угару, уніз», маст. фільм, рэж. Ян Гржэбэйк, 2004 г., Чэхія
- 23:05 Аб'ектыў

1 верасня, аўторак

- 19:00 Аб'ектыў (агляд падзеяў дня)
- 19:05 «Ранча Пікова Ям», серыял: 14 серыя
- 19:30 «Першы дзень», дак. фільм, рэж. Марцін Саўтэр (Marcin Sauter), 2008 г., Польшча
- 19:55 Побач з намі
- 20:15 Адно ў Еўропу (інфармацыйная праграма)
- 20:50 Гісторыя пад знакам Пагоні: «Рагвалод і Рагнеда» (спазнаваўчая праграма)
- 21:00 Аб'ектыў (галоўны выпуск)
- 21:20 «Кансультацыя ў ружовым садзе», серыял: 22 серыя
- 22:10 Еўропа сёння (тэлечасопіс канала «Нямецкая хваля»)
- 22:40 Аб'ектыў

2 верасня, серада

- 19:00 Аб'ектыў (агляд падзеяў дня)
- 19:05 «Ранча Пікова Ям», серыял: 15 серыя
- 19:30 «Чатыры сімвалы», рэпартаж, 2008 г., Беларусь
- 20:05 Хто ёсць кім: Уладзімір Арлоў
- 20:30 Праект «Будучыня» (навукова-папулярны тэлечасопіс канала «Нямецкая хваля»)
- 20:50 Гісторыя пад знакам Пагоні: «Дзяржавы» (спазнаваўчая праграма)
- 21:00 Аб'ектыў (галоўны выпуск)
- 21:20 «Бунт Л», маст. фільм, рэж. Кіран Караулаў, 2006 г., Балгарыя.
- 23:00 Аб'ектыў

3 верасня, чацвер

- 19:00 Аб'ектыў (агляд падзеяў дня)
- 19:05 «Ранча Пікова Ям», серыял: 16 серыя
- 19:35 «Чырвоны беларус», рэпартаж, 2009 г.
- 20:05 YoLife! (моладзевая праграма)
- 20:20 На колах (аўтамабільны тэлечасопіс канала «Нямецкая хваля»)
- 20:50 Гісторыя пад знакам Пагоні: «Еўфрасіння Полацкая» (спазнаваўчая праграма)
- 21:00 Аб'ектыў (галоўны выпуск)
- 21:20 «Рок назаўжды», дак. фільм, 2008 г., Беларусь, ч. 2
- 21:55 Форум (ток-шоу): «Гендэр з намі! Адносіны палюць як сацыяльная праблема»
- 22:40 Аб'ектыў

4 верасня, пятніца

- 19:00 Аб'ектыў
- 19:05 «Гастарбайтэр», рэпартаж, рэж. Сяргей Ісакан, 2009 г., Беларусь
- 19:35 МакраФон: Канцэрт Змітра Вайцюшкевіча
- 20:05 Еўрапейскі Саюз без сакрэтаў, 9 серыя: «Расія, ч. 1»
- 20:30 «Бульбаны», мультсерыял
- 20:35 Гасць «Белсата»
- 20:50 Гісторыя пад знакам Пагоні: «Кірыла Тураўскі» (спазнаваўчая праграма)
- 21:00 Аб'ектыў (галоўны выпуск)
- 21:20 «Чарада пачуццяў», меладраматычная ка-медыя, рэж. Радаслаў Піваварскі, 1993 г., Польшча
- 22:40 Аб'ектыў

5 верасня, субота

- 19:00 Аб'ектыў (агляд падзеяў дня)
- 19:10 МакраФон: 3 архіва «Jazz Jamboree», ч. 2: «Майлз Дэйвіс»
- 19:50 «Бульбаны», мультсерыял
- 20:00 Дакументальная гадзіна: «Іншае жыццё», дак. фільм, 2008 г.
- 20:50 Гісторыя пад знакам Пагоні: «Крыжакі» (спазнаваўчая праграма)
- 21:00 Аб'ектыў (галоўны выпуск)
- 21:10 Еўропа сёння (тэлечасопіс канала «Нямецкая хваля»)
- 21:40 «Дэтэрмінатар», серыял: 9 серыя
- 22:25 Жаўтуха (сатырычная праграма)
- 22:50 Аб'ектыў

6 верасня, нядзеля

- 19:00 Прэс-экспрэс (агляд медыяў)
- 19:15 «Элі Макбіл», тэлесерыял: V сезон, 17 серыя
- 20:00 Блізкая гісторыя. Іншы погляд: «Урок беларускай мовы», дак. фільм, рэж. Мірослаў Дэмбінскі, 2006 г., Польшча
- 21:00 Аб'ектыў (вынікі тыдня)
- 21:20 Адно ў Еўропу (інфармацыйная праграма)
- 21:45 Фільматэка майстроў: «Ад-магілы-да-магілы», маст. фільм, рэж. Ян Цвіткавіч, 2005 г., Славенія.





Валянціна Быкава ўжо з новай плітой

Журналіст Глеб Лабадзенка выступіў з заклікам дапамагчы Валянціне Уладзіміраўне Быкавай — сястры Народнага пісьменніка Беларусі Васіля Быкава — набыць новую газавую пліту замест старой, няспраўнай.

Неабходныя грошы хутка сабралі праз інтэрнэт.

Кіраўнік Ушацкай газавай службы Зміцер Талан бясплатна выдзеліў машыну, каб завезці пліту, майстры задарма падключылі апарат гаспадыні.

labadzenka.by;

Валянціна Быкава на фота справа

ПРЫВАТНЫЯ АБВЕСТКІ ВІТАННІ

Шчыра віншуем Дзяніса і Тацяну Садоўскіх з нараджэннем сына Марціна. Шчасця малому і бацькам! Сябры

ШКОЛЬНЫКАСЦЮМ

Прадам самавылішкоўныкасцюм. Цёмны графіт з вільнявай ніткай: рост 140 см, у пасе 68—71 см. Піжма 2 разы надзеты, штаны няношаныя — перараслі 19 дэляраў. Як хто шматдзеты — можна трохі танней. Т.: (029) 877-30-00

ПАДЗЯКА

Гомельскія сябры выказваюць шчырую падзяку Наці Лойцы за падтрымку і дапамогу. Настаўка, дзякуй табе вялікі і нізкі паклон. Ты нам як анёл-абаронца, без перабоўшання.

ПІКНІК

Парафіяльная Рада Царквы Жыровіцкае Іконы Божае Маці, што ў Нью-Джэрсі, запрашае на пікнік, які адбудзецца ў нядзелю 30-га жніўня ў парафіі Царквы. Пікнік пачнецца а 14:00 на адзінаццатаю (10.30 а.м.). Адрас: 9 River Road, Highland Park, NJ 08904.

КНІГІ

Прадаю Біблію. Кошт 5000 рублёў. Жадаючым дашло па пошце. Т.: (0212) 25-80-79

Прадам «Беларускую энцыклапедыю» ў 18 т. (камплект ці па тамах). Т.: (017) 298-16-62.

АНЕКДОТЫ

Добрая навіна: дно крызісу прайшло. Дрэнная навіна: далей прыйдзеца закопвацца ў пясок.

Калі вы лысы, а побач два барадатыя немцы, магчыма, вы — Ленін.

Ёсць розныя віды хлусні. Проста хлусня, беспардонная хлусня і афіцыйныя дадзеныя статыстыкі.

«НН» СТО ГАДОЎ З ВАМІ

Як тэлеграфам можна перасылаць па дротце ліст, так сама тэлефонам можна перасылаць па дротце мову. Тэлефоны для краіны дужа карысная рэч, і за граніцай яны ўсоды заведзены. Трэба, скажам, пільна доктара, ксяндза, папа — пагаварыў праз тэлефон — за хвіліну — дзве ксёндза ўжо збіраецца ехаць. Трэба, скажам, прадаць на вёсцы жьпта, а не ведаем цану, зараз праз тэлефон запытаўся ў Вільні, якая цана на жьпта — і ўжо не ашукаюць.

«Наша Ніва». №32. 1909



Будзе календар з аголенымі баскетбалісткамі

Найбольш паспяхова і любімая гульнявая каманда краіны — жаночая баскетбольная зборная — вырашыла парадаваць сваіх прыхільнікаў выпускам календара. Першай зрабіла фотасесію Наталля Марчанка.



23 жніўня экалагі і анархісты зладзілі ў Астравецкім раёне шэраг акцый пратэсту супраць пабудовы атамнай электрастанцыі. На фота: пятнаццаціметровы транспарант з'явіўся ля вёскі Міхалішкі, на мосце праз Вілію, вадзі з якой плануюць браць для ахалоджвання беларускай АЭС.



Мядзведзева абралі богам

Бурацкія ламы прапанавалі расійскаму прэзідэнту стаць бо-жышчам свайго пантэону.

Белая Тара — пашаноўнае будысцкае бо-жышча. У яго сем вачэй, трэцяе вока — у ілбе і па дадатковаму воку на далонях і ў ступаках. Ламы планавалі пасадзіць расійскага кіраўніка, які знаходзіцца з візітам у Бураці, на трон «Белага Цара», што з'яўляецца знакам Белай Тары на зямлі. Цырымонія ўсталювалася ў часы кіравання Кацярыны II. З яе часоў усе хамба-ламы давалі адмысловае прысягу «Беламу цару», а падчас асабістай сустрэчы і ляжалі пластом перад ім.

Ламы збіраліся аднавіць традыцыю, якая абарвалася ў савецкі час. Мядзведзеў лісліваю прапанову бурацкіх ламаў адхіліў. Але на сустрэчы ў Івалтінскім манастыры выглядаў цалкам шчаслівым.

Андрэй Расінскі

Наша Ніва

незалежная газета

заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991

галоўныя рэдактары «Нашай Нівы»:

З. Вольскі (1906), А. Уласаў (1906—1914),

Янка Купала (1914—1915), А. Луцкевіч,

У. Знамяроўскі (1920), С. Дубавец (1991—2000).

сакратарка рэдакцыі Наста Бахшанская

шэф-рэдактар Андрэй Дзьміцько

галоўны рэдактар Андрэй Скуржо

мастацкі рэдактар Сяргей Харэўскі

заснавальнік Прыватнае прадпрыемства «Суродзіч»

выдавец Прыватнае прадпрыемства «Суродзіч»

АДРАС ДЛЯ ДОПІСАЎ:

220050, Мінск, а/с 537

Tel/fax: (017) 284-73-29, 8-029-613-32-32,

8-029-707-73-29.

E-mail: nn@nn.by

On-line: www.nn.by

© НАША НИВА. Спасылка на «Нашу Ніву» абавязковая. 12 палос фарматам А2, 6 друк. арк. Друкарня РУП «Выдавецтва «Беларускі Дом друку». ЛП №02330/0494179 ад 03.04.2009. Пр. Незалежнасці, 79, 220013, Мінск. Рэдакцыя не нясе адказнасці за змест рэкламных абвестак. Пасведчанне аб рэгістрацыі перыядычнага выдання №248 ад 22 чэрвеня 2009 г., выдадзенае Міністэрствам інфармацыі Рэспублікі Беларусь. Юрыдычны адрас: 220101, г. Мінск, пр. Ракасоўскага, 102-71. Р/р 3012206280014 у МГД ААТ «Белінвестбанк», Мінск, код 764.

Наклад 6075. Газета выдаецца 48 разоў на год.

Нумар падпісаны ў друк 23.00 25.08.2009.

Занова № 4636.

Рэдакцыйны адрас: Ракасоўскага, 102-71.

ISSN 1819-1614

Цана даноўная.

М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

